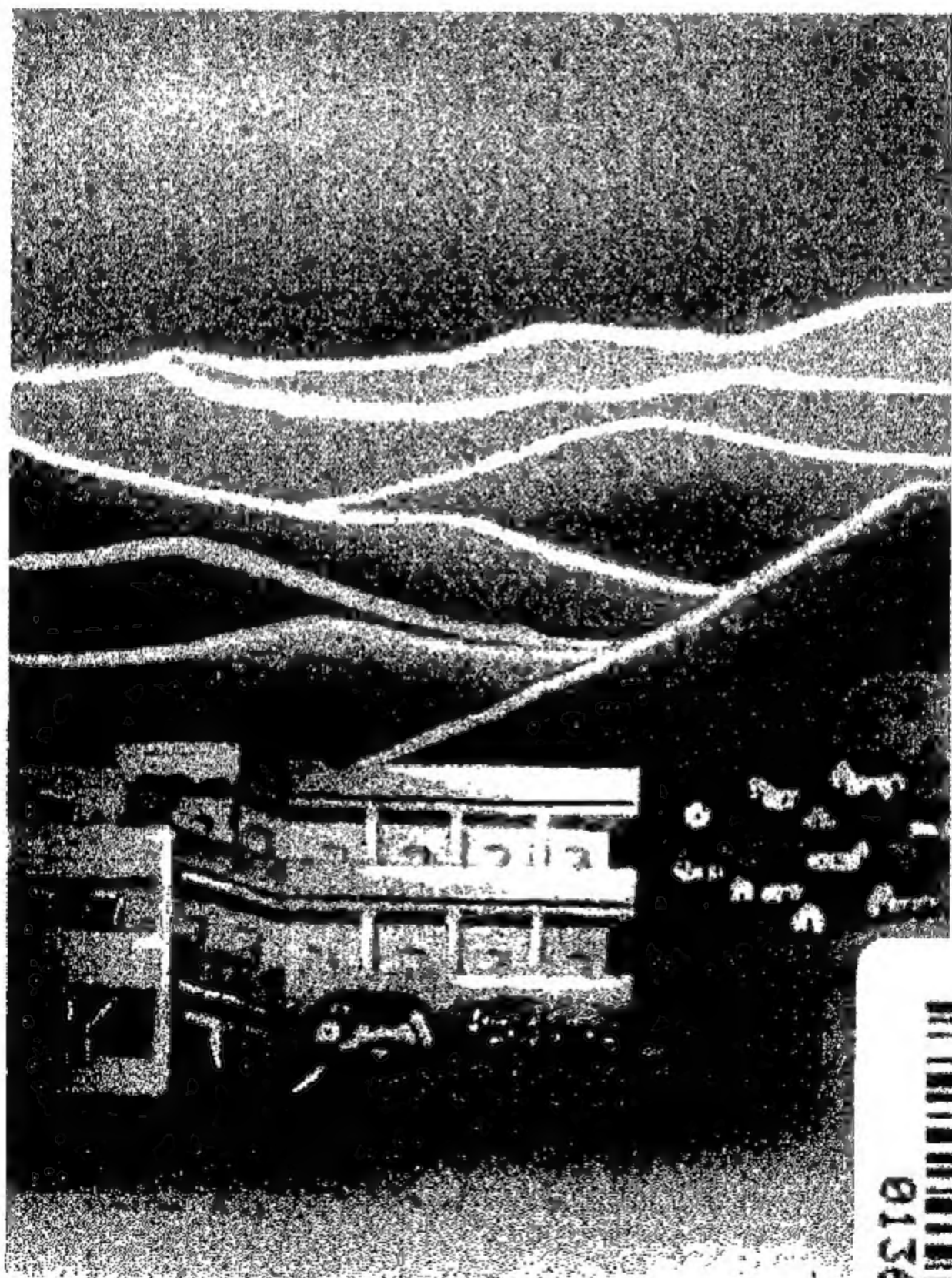


مكتبة سنان جبريل

قصص وحكايات



Bibliotheca Alexandrina



0136911

نقلاها عن الأرم

هذا الكتاب

أَحَبُّ الْمُؤَلَّفِ مَسْقُطَ رَأْسِهِ
« كَسَب » ، البلدة المُستَلْقِيَّة فِي
« حُضَانِ تَلَالٍ خُضِرٍ عَلَى قِمَّةٍ مِنْ قِمَمِ
جِبَالِ اللَّادِقِيَّةِ ، فَاسْتَوَحَى مِنْهَا قِصَصَهُ
هَذِهِ وَكُلَّ مَا كَتَبَ مِنْ أَدَبٍ .

وَمِنْ مُعْجَبٍ بِأَيِّهِ (جُورْج :
١٩٠٢-١٩٧٦) ، الَّذِي كَانَ يَمْلِكُ مِنْ
: كَاءِ الْفِطْرَةِ وَشُرْعَةِ الْبَدِيَّةِ وَبِرَاعَةِ
الْحَدِيثِ ، مَا جَعَلَهُ مَصْدَرًا وَخَيْرَ لَهُ
إِلْهَامٍ فِي مَعْظَمِ الْحِكَايَاتِ الَّتِي ضَمَّتْهَا
هَذَا الْكِتَابُ .

وَبَلَدًا أَنْ إِعْجَابَهُ بِأَيِّهِ ، وَمَا يُضْمِرُهُ لَهُ
مِنْ عَظِيمِ الْوَفَاءِ ، قَدْ أَمَلَى عَلَيْهِ أَنْ يَرْوِيَ
لِحِكَايَاتٍ مَنْسُوبَةً إِلَى الْأَبِ ... فَكَأَنَّهُ
قَدَّمَ فِيهَا لِلْقُرَّاءِ فُصُولًا مِنْ سِيرَةٍ ذَاتِيَّةٍ
هَيْمَةٍ |

وَأَنْتَ لَتَجِدَ ، فِي تَضَاعِيفِ
كِتَابٍ ، مَلَاغٍ مِنْ حَيَاةِ الْحَالِيَةِ الْأُرْمَنِيَّةِ
، كَسَبٍ وَغَيْرِهَا مِنَ الْمَذَنِّ السُّورِيَّةِ ، فِي
الْيُمَارِسُونَ مِنْ عَمَلٍ وَيَخَيُّونَ مِنْ أَمَلٍ ،
شَارِكِهِمْ مَعَانِيَهُمْ وَتُشَاطِرُهُمْ أَفْرَاحَهُمْ
سَرَائِهِمْ .

صَوْتِ
عَنْ جِبَالِ كَسْبِ

التّضيد الصّوّيّ :

إشييلة للتراسات والنّشر والتّوزيع

دمشق ✉ ٤٣٦٣

لوحة الغلاف والإشراف الفني

الفنانة رعا بطرس

834. 2322
ع ٥
١٧٤١

زوهراب غنثبليان



834. 2322

٥
١٧٤١

Library of the Armenian
Republic

صوت من جبهه الكتب

قصص وحكايات

نقلها عن الأرمنية
نزار الخليلي



الطبعة الأولى
أيار (مايو) ١٩٩٣

إلى روح والدي جورج صوغومون عسيليان ،
الذي عانى من الفقر واليتم والتشرد ، فآزداد فهماً للحياة ،
وقُدرةً على تجاوزها ، دون أن تُفارقة بسمته الساخرة ...
أهدي كتابي الأول هذا ،
فإنّ ما فيه من الحكايات .. هو منه وإليه .

زوهراب

خشم النحل

كان « الحاجي أرتين » ، صانع السلاح في كَسَب ، من أعزُّ أصدقاء أبي . وذات مساءً عرَّج ، بعد أن أقفل دكانه ، على بيتنا لأحتساء كوبٍ من القهوة وتزجية بعض الوقت في الحديث مع أبي .

رحب به أبي أحسنَ ترحيب . وبادر يطلب من أمي أن تُعِدَّ كُويين من « القهوة الوَسَط » . وههنا أخرج الحاجي أرتين عُلبة تُبَغه ووضعها على الطاولة ، وفي انتظار أن تصل القهوة أخذ يُلَفّ سيكارة « غليظة » وأبي يَحْدُو حَدْوَه .

جعل أبي يتحدَّث ويُفِيض في حديثه ، عن الماضي والحاضر والمستقبل ، وعن كلِّ ما يهتمُّ النَّاسُ في تلك الآونة ، في مُبتدأ الحرب العالميَّة الثانية . وأمَّا الحاجي أرتين ، فكان يتحدَّث عن مُغامراته الأسطوريَّة وتجاربه في مجال الصُّيد ، وعن سَير الأمور في بيته وفي مزرعته تلك الواقعة في منطقة « جاقالجتى » التي تبعد ثلاثة كيلومترات عن

كَسَب ... وأَسْرَسِل يتحدّث ، مُتَبَاهِياً ، عن مُبتكراته في صُنْع
السَّلاح ، وعن شجاعته في مُواجهته لمُختلف أنواع الأفاعي التي صادفها
في حياته ... إلى غير ذلك مما يُقال لتزجية الفراغ .

حتى إذا أنتها من شُرب القهوة وتدخين السِّكائر ، نهض الضَّيف
أستعداداً للأنصراف . فرأى أبي أن من حُسْن الضَّيافة أن يُرافقه حتى
حُدود المزرعة .

في تلك اللحظة لمح أبي جماعة من النحل ، الذي يُريّه في المزرعة ،
تتطّير وتطِن طنيناً قوياً . فتعجّب العمّ أرّين ، التحيل الجسم لكن المتين
البنية . وأما أبي فقد أخذ يُتابع بنظره النحل المتطّير ... إلى أن رأى
حشَرمًا من النحل مُتجمّعاً ومُتعلّقاً بغصن شجرة ، ففرح أيّما فرح
بهذه « الأسرة » الجديدة ، وعزم على اقتناصها !

كان النحل يُتابع تجمّعه حول الحشَرم ، والطنين يستمرّ رتيباً ،
والهواء العليل ينساب مُنبأً بأقتراب نِوم الطبيعة في ذلك الأصل .

هتف أبي :

— قُدومك خير ، يا حاجي أرّين ! لسوف تذوق ، يوماً ما ،
عَسَلنا ! أنتظرنى هنا لحظة حتى أحضر جرّةً أقتنص فيها هذا الحشَرم .
إياك أن تُغادر المكان ، فإني في حاجةٍ إلى مُساعدتك . يُمكنك أن
تصوّر أننا في ... عرسٍ بديع !

فاقتعد الحاجي أرّين القُرْفصاء عند الجدار ، وأسند بُندقِيته إلى
جواره ، مُنتظراً عودة أبي بالجرّة .

ولكنّ صانع السَّلاح ما لبث أن ملّ الانتظار وضجّر من سماع هذا

الطنين المزعج ، فهم بأن يمضي إلى مسيله . ولكن أسترجاعه لكلمات أبي ، المستعينة به ، جعلته يبقى في موضعه كي يؤدي العون المطلوب .

ثم إن أبي عاد وفي يده الجرة . وبدأ عمله بأن حذر ضيفه من أن يأتي بأية حركة قد تهيّج النحل ، مؤكداً له أن النحل مُسلم إن لم يُسْتَرَّ !

قال الحاجي :

— ولكن ... ما هي المساعدة التي تُريدني أن أقدمها لك ، يا جورج ؟ قل لي ، فقد تأخر الوقت علي ، ونحن في موسم الأفاعي ، وبقي كما تعلم بعيد !

قال أبي :

— ولا يهمك ، حاجي أرتين ! بالصبر ينتهي العمل في خمس دقائق . الآن تصعد الشجرة ، وتعتلي هذا الغصن الذي يتعلق به الحشرم . ولحظة أقرب أنا جرّتي من الغصن ، تركّله أنت بقدمك ركلة خفيفة ، فيسقط الحشرم كله في الجرة ، وتنتهي المهمة ... هذا كل ما في الأمر ، يا حاجي أرتين !

وصعد صانع السلاح إلى الشجرة ، مترنحاً ... وأخذ في تنفيذ المهمة .

ولكن بدا أن الركلة لم تكن خفيفةً على نحو ما ينبغي ، فثار النحل ، وجعل يدور حول الحاجي أرتين وهو على الشجرة ، ويحطّ على يديه ووجهه . فصاح به أبي يحذّره أن تصدر عنه أي حركة تُغضب النحل ! ولكن الحاجي أرتين ، غير المُجرب ، خاف من النحل ، وراح

يَهْشُهُ عَنْهُ يَدَيْهِ وَرَأْسَهُ ، فَأَزْدَادَ النَّحْلَ هَيَاجاً وَأَشْتَدَّ هَجُومَهُ عَلَيْهِ . فَمَا
كَانَ مِنَ الْحَاجِي أَرْتِينَ إِلَّا أَنْ قَفَزَ مِنْ عَلَى الشَّجَرَةِ وَهُوَ يَشْتُمُ بِأَقْدَعِ
الشَّتَائِمِ ، وَيَصْرُخُ مِنَ الْأَلَمِ ، وَيَجْرِي هُنَا وَهُنَا ، وَيَذُبُّ عَنْهُ النَّحْلَ ...
إِلَى أَنْ آرْتَمَى عَلَى الْأَرْضِ !

فَتَرَكَ أَبِي الْجَرَّةَ ، وَأَسْرَعَ إِلَى إِسْعَافٍ ضَيْفِهِ .

وَلَكِنْ أَيُّ إِسْعَافٍ ! لَقَدْ سَبَقَ السَّيْفَ الْعَدْلُ . فَالْحَاجِي أَرْتِينَ غَدَا
مُتَوَرِّمٍ الْوَجْهَ وَالْيَدَيْنِ مِنْ كَثْرَةِ مَا نَالَهُ مِنْ إِبْرِ النَّحْلِ « الْفَيْتَامِينِيَّةِ » ! إِلَّا
أَنَّ لِسَانَهُ - لِحْشَنَ الْحِظِّ ! - لَمْ يُصَبِّ بِأَذَى ، فَقَدْ ظَلَّ يَفِيضُ بِسِيلِ
مِنَ الشَّتَائِمِ الْمُتَنَقِّاةِ !

وَيَنْقُلُ أَبِي الْمُصَابِ إِلَى الْبَيْتِ . وَيَبْعَثُ إِلَى أَهْلِهِ مَنْ يُعَلِّمُهُمْ أَنَّ
الْحَاجِي أَرْتِينَ « شَاءَ أَنْ يَقْضِيَ اللَّيْلَةَ عِنْدَنَا فَلَا تَقْلُقُوا عَلَيْهِ » ! وَشَرَعَ فِي
مُعَالَجَتِهِ ، بِأَنْ يَضَعُ ، عَلَى وَجْهِهِ وَيَدَيْهِ ، الْكِمَادَاتِ الْمَغْمُوسَةَ فِي مَحْلُولِ
الرَّمَادِ .

فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ ، أَضَافَ أَبِي ، فِي مُذَكَّرَاتِهِ ، مَسَبَّاتٍ جَدِيدَةً لَمْ يَكُنْ
قَدْ عَرَفَهَا مِنْ قَبْلُ ، أَبْدَعَهَا فِكْرُ حَدَادٍ ، صَانِعِ سِلَاحٍ ، قَدْ تَوَرَّمَ وَجْهُهُ
مِنْ لَسَعَاتِ النَّحْلِ !

هرة أبي

قُبيل اندلاع الحرب العالمية الثانية ، نزل في فندقنا بـكسب ضابط فرنسي يُرافقه أسرته ، مع كلبٍ تبدو عليه الشراسة .

قام أبي باستقبال الضيف ، وعرفه على نفسه - بفرنسية الساقى « نـاجو » الركيكة - كما عرفه على المكان . ثم أوعز لاتخاذ الترتيبات اللازمة لإقامة الضابط وأهله ، ولم ينسَ أن يُخصّص رُكناً للكلب رُبط فيه ، وكانت عينا الكلب الحمراءوان يُراقبان ، خلال ذلك ، هرة الفندق المدللة ، وهي قروح وتجيء غير عابئة بأحد ممن حولها .

ثم إنّه خطر للضابط الفرنسي أن يستمتع بمنظر الهرة والكلب وهما يتقاتلان ، فقام بفك رباط كلبه ... الذي ما كاد يتحرّر من قيده حتى أنقضّ على الهرة دونما هوادة .

ارتفعت الهرة ، وأنطلقت تُغلو ناجية بنفسها ، وتسَلّقت شجرة في فناء الفندق ، واستقرّت على عُصنٍ فيها كالأمنة . والضابط الفرنسي يُقهقه في ذلك عالياً وهو يتعلّى النظر من الهرة المدعورة والكلب

المستوحش . وبدا الكلب وكأنه استوعب مطلب سيده ، فلبث تحت
الشجرة مترقباً ، وهو ينبع بصوت منكر .

ولكن بدا ، أيضاً ، أن الهرة لم تحتمل عبث هذا الغريب الذي حلّ
في الفندق ... فإذا هي تتحفز ، مستجمعة كل قوتها ، لتتقض من أعلى
الشجرة ، على غير توقع ، وتحط كصخرة على ظهر الكلب ، وتتشبث
بجلده ، وتروح تعمل فيه أنيابها .

بوغت الكلب ، وأخذ الذعر ... فجعل يعدو في الفناء كالسحور
تخلصاً من الهرة المسكة بظهره . ولكنها لم تتخل عنه ، بل زحفت إلى
عنقه ، حتى وصلت إلى وجهه ، وهي تعمل فيه تمزيقاً !

وخشي الضابط على كلبه ، فهرع إلى أبي يستنجد به ، بإشارات
من يديه ورأسه ، ومستعيناً بلغة الساقى الركيكة ، ملتجئاً تحريراً كلبه
العزير من برائن هذه الهرة الفظيعة !
وأبي يتبسم ، ويؤخر قلبه فرحاً .

ومساعدة العاملين في الفندق ، تم تخلص الكلب الذي كان قد
ضُغخ بدمه .

ثم إن الضابط الفرنسي سأل أبي ، متعجباً ، كيف أنه استطاع أن
يروض هرته ترويضاً جعلها أقوى من النمر !

فأجابه أبي : قطتنا لا تؤمن بمقولة من صفعك على خدك الأيمن
فأدرك له خدك الأيسر ، بل : العين بالعين والسن بالسن والبادئ أظلم !
فأفحيم الضابط الفرنسي ، ولاذ بغرفته لا يلوي على شيء .

مبيد حشرات جديد

ذات صباح ربيعي بديع ، خرج أبي من البيت مُتوجّهاً إلى قرية «قرادوران» لشراء شيء من التبغ ، من عند صديق له هناك يُدعى «أفيديس تيتيزيان» .

فمرّ ، في طريقه ، بفلاح يفلح الأرض بمحراثٍ يجره ثوران قويّان . فسلم أبي عليه ، وجلس بقربه ، ثم أخذ يلفّ سيكارة ليُدخنها وهو يتملّئ النظر من سحر الطبيعة ، التي بدت له أشبه بلوحة فنيّة تحت أشعة الشمس الدافئة وأريج الأزاهير العطّرة .

كان الثوران يجرّان المحراث بخطى وثيدة وآسّسلام أعمى ، يشقان الأرض التي تتموّج تحت سيّكة المحراث ، مُحْتَضِنة أحلام فلاح طيّب مُستبشر بالخير . كان «العم كيورك» يقود الثورين ، والمُسّاس في يده ، يُخاطب الثورين الطيّعين ويُسجّعهما بكلمات حلوة وكأنّه يُخاطب ولده ... وأبي يُراقب هذا المشهد مُبتهجاً ، وهو يسحب نفساً من

سيكارتة بعد نفّس حتى رثّيه ، ثم يَمْجج الدّخان مَوْحداً الله ، مُثنياً على قدرته وجميل صنّعه .

فجأة حدث ما لم يكن في الحسبان : قَفَز الثوران ، فقطعا قيادَ يَيرهما ، وراحا يَعدّوان عَلموا جُنونياً باتّجاه أعلى الجبل .

دَهِش أبي . على حين أدرك الفلاح أنّها « ذبابة البقر » ، التي تلسع البقرة فتؤلّمها أيما إيلام .

أضطرب أبي كثيراً ، وأشعل سيكارة ثانيةً وأقرب من الفلاح يُواسيه مُحاولاً أن يُخَفّف مِن وَقع الحادثة عليه . وهذا يُتابع بنظره ما يُعانيه ثوراه العزيزان من أذى هذه الحشرة ، التي يعرف أبي جيداً ما تُسبّبه من ضرر لحيوانات الفلاحين .

هنا « حَبَكَت النّكتة » عند أبي المُتمرس في حَبِكَ النّكت . قال وهو يتصنّع الجِدّ :

— مِن المؤسف أنّك لم تسمع ، يا عمّ كيورك ، بالمبيد الذي أستحضره « القهوائي ميناس » والمعدّ للقضاء على هذه الذبابة !

فتح الفلاح الطيّب عينيه على سَعَتَهما ، وَحَدّق في أبي مُتَعَجِّباً ، وقال :

— حقّاً ، أنا لم أعلم به ولم أسمع . هل قلت إنّّه عند القهوائي ميناس ؟ ومن أين أتى به ؟ (وبرز رأسه في أسي) إنّ أحداً لم يُحدّثني ، بعدُ ، عن هذا المبيد !

قال أبي مُمَعِناً في جِدَّتَيْته :

— أجل ، يا صاحبي ! فَلْتَعَلِّمْ ، الآن ، أَنْ مُيِّدَ ذُبَابَةِ الْبَقْرِ قَدْ تَمَّ
اكتشافه ، وهو عبارة عن مسحوقٍ بُنِّي اللون زهيد الثمن . فلتذهب غداً
إلى كَسْب ، تتناول فنجان قهوة عند ميناس وتحصل على المبيد !

فسأل الفلاح الساذج :

— وكيف يُستعمل ، هذا المبيد ، يا جورج ؟

أجاب أبي :

— بسيطة ! تنثر المسحوق على ظهر الثور وتدلّكه جيداً حتى
لا تأخذه الريح ... ثم إن رائحته هي التي تطرد الذباب !

فأعلن الفلاح الطيّب فرحته :

— يا لسعادتي !

في صباح اليوم التالي كان العم كيورك في كَسْب ، يقرع باب
مقهى ميناس الكبير .

كان العم ميناس يعزف على ربّابته ذات الأوتار الثلاثة ، فتركها ،
وقام يفتح باب مقهاه ، العظيم القديم ، الذي غيّر الدُخان لونه على مرّ
السنين . فكان أن استهلّ نهاره بالعم كيورك ، الفلاح القادم من
قرادوران :

— صباح الخير ، أخ ميناس .

ردّ ميناس :

— ألف صباح جميل . تفضل . ماذا تشرب ؟ قهوة أم شاي ؟

بادره الفلاح يقول :

— لا هذا ولا ذاك . جئتُك أشتري مُبيداً للذبابَة البقر !

فاجأت هذه الكلمات القليلة القهوائي ميناس . وأستعاد قَوْلَه
الرجل وكأنه لم يفهمها . فأكد الفلاح :

— قلتُ أريد مُبيداً يطرد تلك الذبابَة التي تُجَنُّن البقر وتجعله يهيم في

الجبال !!

فأدرك القهوائي أن أحدهم قد مزح مع الفلاح الطيب هذه المزحة ،
وحزر أنه ألي . فاستمعه لحظة ، ودعاه إلى الجلوس ريثما يُحضّر له
المُبيد . ودخل إلى المطبخ ، فأعد فنجان قهوة لزبونه ، وقدمه إليه . ثم عاد
فملاً زجاجة بالماء المتبقي من غسيل الفناجين ، ومزجه بالرماد ، وقدم
الزجاجة إلى الفلاح ، الذي أخذها شاكراً .

— كم تُريد ثمناً لها ؟

— لا شيء . فأنا لا أتقاضى من الفلاحين ثمناً لهذا المُبيد . ولست
أشكّ في أنك سوف تُقدّم لي ، غداً أو بعد غد ، هديةً من تبغك
الفاخر !

— على راسي وعيني .

قال الفلاح ذلك ، ومضى بالزجاجة مسروراً ، ولسانه يلهج
بالشكر والامتنان .

بعد يومين التقى القهوائي بأبي في السوق ، فبادر يقول له :

— ويحك ، يا جورج ! أيّ مبيدٍ آبتدعه خيالك الخصب وصبيته
على رأسي ؟ أتراني قهواتياً أم صانع أدوية ؟

قال أبي ضاحكاً :

— وماذا فعلت ، يا أخ ميناس ، للرجل ؟ لا ريب أنك أعطيتَه
دواءً ، دواءً ما . فأنا أعرفك جيّداً : قلبك طيب ، ولا ترضى أن يرجع
أحدٌ من عندك صفرَ اليدين !

فأجاب العمّ ميناس :

— طبعاً . أعطيتُه المبيد ، واستفاد منه لسلامة نيّته ، بدليل أنه أخذه
ثمّ لم يُرني وجهه ... لله درك ، يا رجل ! أنت تفعل الفعلة ، وتحمّلني
تبعاتها !

الولد الضائع

عندما كان أبي يعمل تجاراً ، عُهِدَ إليّ ، مرّةً ، بإصلاح
مُنْجور بيتٍ استأجره مُعلِّمٌ مدرسةٍ بروستانتِيّ وصل حديثاً إلى كَسْب
من لواء الإسكندرون .

وبدأ أبي يعمل ، وراء المنصّة ، في إصلاح الأبواب الخشبيّة المخلّعة
والتوافد التّالفة ، وُثِرَ كُتُبُهَا بديلاً عن البلّور المكسّر ، الذي وَضَعَ عشرة
ألواحٍ منه فوق طرف المنصّة وهو يعمل بهمةٍ ونشاط ، على حين كان
مُعلِّمُ المدرسة الفُضُولِيّ ، يقف إلى جواره ولا يُريد أن يفارقه أبداً ، بل
كان يقوم بمساعدته ببعض عمله . وقد جَهِدَ أبي في أن يُطْمَئِنِّ السَّيِّدُ
هَرائتُ - وهذا اسمُ المُعلِّمِ - ويؤكد له أن العمل سينتهي على ما يُرام ،
ولكنّ المُعلِّمَ كان حريصاً على أن يبقى إلى جانبه ، وعيناه تُرَفِّانِ مثل
تلميذٍ خائفٍ .

وفيا هما كذلك وقعت يد المُعلِّمِ على ألواح البلّور الموضوعة على
المنصّة ، فهوَّثَ إلى الأرض وتهشّم بعضها .

فقال معلّم المدرسة مُرتبكاً :

— لعن الله الشَّيطان . قاتلني الله على ما فعلت !

فطُيَّب أبي خاطره :

— كَسُرُ البَلَّور خير ، يا أستاذ ! لا تحزن . غداً أطلب ألواحاً
غيرها ، وأركبها دون تأخير . لا تحزن أبداً . فالحزن يضرّ بالصَّحة .

ردّ المعلم :

— أجل ، أجل . الحزن يضرّ بالصَّحة .

في هذه اللحظة عينها ، سُمِع صوت امرأة ، في الخارج ، وهي
تصرُخ مُعِوِلةً ، ثمّ تندفع إلى الدَّاخِل ، صائحةً :

— أَلْحَقْ بي ، يا هرانت ! « جانو » مفقود . هيّا نبحث عنه .

وبدلاً من أن يُهدّي المعلّم من رُوع زوجته ، جُنّ جنونه هو
الآن ، وبدأ أشبه بعاصفةٍ في بحر ... وخرجوا يتباريان بالصُّراخ ، بحثاً
عن وحيدهما المدلّل الضائع ، جانو .

ورأى أبي أنّ مُتابعة العمل في هذه الحالة غير مقبول ، فترك
ما بيده ، ولحق بالزَّوجين ، يستطلع حقيقة ما حدث ، أو ... ما يُمكن
أن يحدث . وفي الخارج سَمِعَ أهلَ الحيّ كلّهم وهم يُنادون على جانو ...
وجانو غير موجود !

فأخذ أبي يقول لهم مُهدّئاً :

— يا جماعة ! لا حاجة لهذا الصُّراخ . مَنْ يسمعكم يَشْعُرُ

منكم . حيثما يكون الولد ، الآن ، فإنه عائد إليكم بعد قليل . ربما ألتقي
ولداً في سنه فراقه . لسوف يعود . لا حاجة لهذا الصراخ كله !

فقال المعلم مُعترضاً :

— ولكن آبتنا لا يفعل ذلك . لم يَتَّعِدِ الخروج من البيت . إنه ولدٌ
مُهَذَّب . ولا شك أن مُصيبةً نزلت به !

قال أبي :

— أنتظروا قليلاً . وسوف يعود آبتنكم ، ولا شك ، قبيل المساء .
سلموا أمركم إلى الله العليّ القدير ، خصوصاً وأنتم إنجيليون . أصبروا .

فردّ معلم المدرسة :

— إنجيليون ، أجل ، ولكن هذا شيء آخر . ولا بدّ لنا أن نبحث
عن جانو ، الآن .

لم تكن هنالك مَجَارٍ لتصريف المياه المالحة في بلدتنا في ذلك
الحين ، فكان صاحب كل بيت يحتفر جورةً فنيةً لتصريف مُخلفات
بيته ، ويُغطّيها بِالوِاجِ من خشب . وكانت هذه الأخشاب تتداعى مع
مرور الزّمن ، ويتحطم بعضها ، فينكشف جانبٌ من الجورة ويظلّ دون
غِطاء . وحدث مرّة أن كلباً وقع في إحدى هذه الجُور ولم يستطع
الخروج فقضى خرقاً . كما اتفق لَرَجُلٍ راشد أن سقط في إحداها ، وكاد
يغرق لولا أن تنبّه إليه الجيران فهرّعوا إليه يسحبونه من الجورة وهو في
آخر رَمَق !

فأتجه ذهن المعلم إلى هذه الحُفَر ، وسرعان ما جاء بعضاً طويلةً
وراح يُحرّك مياهها التّينة ، مُنادياً :

— جانو ! جانو !... —

وهو يتنقل بين حفرة وأخرى ... ولكن لا أثر لجانو !

عند المساء ، أقبل جانو وبصحبته واحدٌ من رفاقه !

وما كاد الأبُّ يراه حتى أسرع إليه يضمّه إلى صدره ، ويُغمغم
بحنان :

— ولدي الحبيب ! —

تاجر الجلود

ذات يوم ، نزل في فندقنا قادم من دمشق .

وما إن تعرّف على أبي ، حتى أعلمه أنّه معنيّ بتجارة الجلود ، وأنّه جاء إلى هذه المناطق قصّداً أن يُلمّ بأنواع الحيوانات البريّة التي تعيش في الجبال والغابات . فلم يخلّ أبي عليه بما يعرف في هذا المضمار ، وراح يُعَدّد له أسماء عشرات الحيوانات البريّة والأهليّة التي تعيش في المنطقة ، واصفاً جلودها ، مادحاً إياها ما تستحقّ من مدح .

ففرح التزيل الجديد بذلك فرحاً عظيماً ، وأعرب عن رغبته في أن يحظى ، خلال مدّة إقامته في الفندق ، بنماذج من جلود هذه الحيوانات . وأخرج من محفظة نقوده ورقة من فئة مئة ليرة ، ووضعها في كفّ أبي ، وهو يقول :

— يا مُعلّم ! أرجو أن تبعث ، بأسرع ما تستطيع ، صيادين إلى الغابات التي ذكرتها ، ليصطادوا لي ما يُمكنهم من هذه الحيوانات ، وأنا أدفع لهم فيها ما يستحقّون من ثمن .

فألقى أبي نظرة إلى ذات الحقة ، وقال وهو يتسم :

— سيدي المحترم ! يُسعدنا أن نُلبي طلباتكم بأقصى ما نستطيع من
السرعة . أعدك بأن أقدم لك ، بعد يومين لا أكثر ، خمسة عشر جلدًا
على الأقل من أفخم الجلود !

فشكر التاجر الدمشقي أبي على حسن تجاوبه ، وتمنى التوفيق
للمصيادين .



وما هو إلا يومان ، حتى كان الصيادون يتواردون إلى الفندق ،
ويطرحون في فناءه ما أتوا به من جلود ... وقد كانت كما يلي :

• حاجي أرتين المشهور : جلود ثعلبين وأرنب وأفعى ذات قرون ،
• انترانيك الشجاع ، من الصخرة : جلود نحزير وقنفدين
وأرنبين ،

• جانو الأسكوراني : جلود إثنين من بنات آوى وقنفذ وضبع ،

• هاروت القاراداشي : جلد تيس برّي وجلد غزال ،

• خروشيف ، من الكرم العالي : جلود ثعلبين وضبع ،

• آرام الباشوردش : جلد تيس برّي ، وحامتان هدية لأبي !

• آرام القارادوراني : جلود قطّين برّيتين وفرخ دبّ ،

• آرشاق الجيناري : جلود أفعين بشاريين وضبّ ،

* نوريتس الكوركولي : جلد ثعلب ماء ،

* شاب من التبعين : جلدا جملين .

بدا أبي سعيداً بما أنجزه صيادو بلدته كَسَب ، وفُكُوراً بشجاعتهم .
وقد هتأهم من صميم قلبه ، وشكرهم فرداً فرداً على مُبادرتهم لتحقيق
طلبه ... ثم أسرع يرتقي الدرج إلى غرفة التزيل العزيز ليبلغه الخبر .

ثم ما إن صافحت عينا التاجر وجرة الصيادين ، ومرّ بهما على
الجلود المكدسة ، حتّى بدا عليه الإعجاب الفائق ، وصاح :

— كلّ هذه الجلود في يومين ؟

ثم أخذ يتفحصها ، وهو يقول :

— يا سلام ! كلّها في حالة جيّدة !

وأخرج محفظة نقوده ، وأخذ يدفع لكلّ واحد من الصيادين
ما يستحقّ ثمناً لجلوده .

وأما حاجي آرتين ، فإنه — لحظة دسّ في جيّبه خمساً من ذات
العشر ليرات — مال على أبي ليمس في أذنه :

— قلّ للرجل أن يعود في الأسبوع المقبل ! فإن الحيوانات المفترسة
تزايد عندنا يوماً بعد يوم !!

*

وسرعان ما أبدى الرجل رغبته في أن يُسافر في غدّه التالي ، فقال
لأبي :

— أرجو أن تُدِيرَ سفري إلى اللاذقية .

فحجز له أبي المقعد المجاور للسائق كارنيك . وفي الصّباح رافقه حتى السّاحة ، حيث أشرف بنفسه على تحميل الجلود ، بواسطة الحمّالين نخليل ومصطفى ، على ظهر الباص المتوجّه إلى اللاذقية .

بدا الامتتان على الرّجل واضحاً ، وشكر أبي بكلماتٍ حارة . وقبل أن يصعد إلى الباص ، خطرت لأبي خاطرة أسرع بعرضها عليه .

— عندي فكرة ... (وأخذ يتكلّم بعريّة مكسّرة) ترى ، هل تُوافقكم جلود القطط البريّة ؟ فإنّ في بلدتنا كثيراً منها !

أطرق الرّجل هنيئاً ، ثم مسح جبهته ، وقد ارتسمت على فمه بسمة واسعة ، وألقت إلى أبي يُجيبه :

— إنّها فكرة جيّدة ! أرى أنّكم ، في هذه البلدة ، نشيطون ومُفكّرون . أهشّكم من أعماق قلبي .

ودون تردّد مدّ يده إلى جيبه ، ودفع لأبي مئة ليرة على الحساب ، وقدم له بطاقةً بعنوانه بدمشق ورقم هاتفه ، وقال :

— يوم يبلغ عدد القطط البريّة ، المُحتبّسة ، خمسين أو خمساً وسبعين ، فأخبرني ، لأحضر فوراً ، ونقوم بإجراء التّرتيبات المناسبة .

وغنيّ عن البيان أنّ « أمّ المنة » كانت تُعدّ - في ذلك الحين - شيئاً كبيراً ، فلم يكن من السّهل على المرء أن يكسبها بسهولة ، وإنّ أُسرة كان يُمكنها أن تقتات بهذا المبلغ مدّة ما .

*

راح أبي يُفكر في الطريقة التي يُحقّق بها لتاجر الجلود ما اقترح عليه من مشروع ، مُستفيداً من ذات الحقّة الليرة هذه ، حتى جفّاه النوم . إلى أن ألتقي يوماً ، وهو عائدٌ من السوق ، صاحبه « اصادور قالايجيان » ، وكان هذا قد سمع بقصة زيارة تاجر الجلود لكسب ، فقال لأبي ، دون مقدّمات ، وفي صوته أسفّ واضح :

— عمّي جورج ! أنا أيضاً ، عندي جلود ! ليتك كنت أعلمتني بالأمر .

فقال أبي :

— لا تأسف ، يا اصادور ! فالرجل عائدٌ إلينا عمّا قريب !

وحكى له أمر الخمسين قطعة البريّة ، أو الخمس والسبعين ، التي يتعيّن حبسها حيّة في أحد الإصطبلات ، قبل أن يقوم بإبلاغ التاجر هاتفياً ، فيسرع بالجيء ، والتسلّم ، ودفع الثمن !

فقال اصادور :

— انا رهن إشارتك ، بروحي وجسمي ، يا عمّي جورج ! أؤمّيءُ إليّ بيدك ، لحظة تُريد ، تجدني حاضراً .

فقال أبي :

— لقد لاقيتُك في الوقت المناسب ... (وناولهُ ورقةً من ذات الخمس والعشرين) هُذي سُلقة ، يا اصادور ... وبعد أن تقنص القطط المطلوبة وتحبسها في إصطبل تنال حقك كاملاً .

ولما كان الأخ اصادور قالايجيان يُعاني من البطالة منذ حين وقد تراكمت عليه الديون فقد جاءه عرضُ أبي ، المقرون بالليرات

الخمس والعشرين ، مُنْقِذاً له من وضعه التَّعِيس ، ومُفَضِّياً به إلى درب السَّعادة ... قال :

— أبشِرْ ، يا مُعَلِّم ! أُمِّهَانِي أُسْبُوعاً واحداً ، فَأَتَصَيِّدُ لَكَ الْقَطَط .
أَعِذُّكَ صَادِقاً .



بعد أيامٍ مِئَةٍ ، ظَهَرَ اصْبادور في فِتَاءِ فَنَدَقْنَا ، وهو بِصَبِيح :
— القَطَط جاهزة ، يا مُعَلِّم ! خَبِّرِ التَّاجِرَ لِيَأْتِي وَيَتَسَلَّمَ مَالَهُ حَالاً ،
فَالْأَمْرُ لَا يَحْتَمِلُ التَّأَخُّرَ . بَدَأَتِ الْحَيَوَانَاتُ تُثَوِّرُ ، وَهِيَ تَتَرَبَّصُ بِعَضْطِهَا
بِإِغْصَانِ كُلِّ وَاحِدَةٍ أَنْ تُنْقَضَ عَلَى الْأُخْرَى ، حَتَّى بَاتَ مِنْ
الْمُسْتَحِيلِ عَلَى دُخُولِ الْإِصْطَبِيلِ لِإِطْعَامِهَا !!

قال أبي ، وهو الَّذِي يَعْرِفُ فِي اصْبادور وَلَعَةً مِنْذِ الصَّبَرِ بِتَعْلِيْبِ
الْحَيَوَانَاتِ :

— هَوْرَكَتْ جُهِودُكَ ! كَمْ قَطَّةً قَنَصْتَ ! مِنْذِ مِئَةٍ وَأَنَا أَفْتَقِدُ مُوَاءَ
قَطَّتِنَا ، فَحَزَزْتُ أَنْ قَبَضْتُكَ الْحَدِيدِيَّةَ قَدْ وَصَلْتَ إِلَيْنَا !

أجاب اصْبادور :

— الْعَدَدُ الَّذِي طَلَبْتَ وَأَكْرَ ، يَا مُعَلِّم !

فأجاب أبي :

— وَلَكِنْ يُوسِفَنِي أَنْ أَبْلُغَكَ ، يَا اصْبادور ، أَنِّي تَلَقَّيْتُ ، أَمْسَ ،
مِنَ التَّاجِرِ ، رِسَالَةً يَعْتَذِرُ فِيهَا عَنْ شِرَاءِ الْقَطَطِ ، وَيَقُولُ إِنَّ سُوقَهَا بَاتَ
كَاسِداً بِسَبَبِ أَنْدِلَاعِ الْحَرْبِ الْعَالَمِيَّةِ ... وَيَنْصَحُ بِإِطْلَاقِ سَرَّاحِ مَا
أَقْتَنَصْنَاهُ مِنَ قَطَطِ !!

طاهرن قريتنا

كان في بلدتنا كاهنٌ يُدعى « هوانيس تونتيان » . وكان رجلاً قوياً
جَهْوَريَّ الصوت ، رائعاً ومحبوباً من الجميع لطيب نفسه وحُسن خلقه
وتخلقه .

ومع أنَّ أبي كان ينتمي ، بمذهبه ، إلى الطائفة البروتستانتية ،
وينتمي الكاهن إلى الطائفة الأرثوذكسية ، فإنَّ أبي كان مُعجباً ، بل
مُتعلقاً به ، إلى درجة أنه كان يتردد ، بين الحين والحين ، على كنيسة
الأرثوذكس ، كي يستمع إلى وعظ هذا الكاهن ويستمتع بالإصغاء إلى
ترتيله العذب النقي .

وتما أذكره أنَّ الكاهن لم يكن يسُحل علينا بزياراته ، فكان يدخل
بيتنا ويتصرف بيننا كما لو أنه في بيته ، فيأكل ، ويشرب ، ويُشيد . وأذكر
أنِّي رأيت أبي ، يوماً – والكاهن يُشيد أغنية « اللقلق » للموسيقار
« كوميداس » هُنا المرح جداً – يكي !

وكثيراً ما رأيت هذا الكاهن يجمع مُسُوخَهُ السُّود ويرميها جانباً ،
مُشاركاً النَّاسَ حياتهم اليوميَّة ، ومُشاطِرهم أفراحهم وأتراحهم ... بقدر
ما كان مُحِبّاً لِلعِزَّاح والضُّحِك العريض ، فكان - وهو في زيارتنا -
يتنافس مع أبي في سَرْد التُّكَّات والحكايات المُسلِّية .

ذات يوم قال أبي يسأله :

— يا محترم ! إنني لأراك ، وأنت تتلو قُدَّاسَكَ على مَيِّت ، تبدو
حزيناً حُزناً يفوق حُزْنَ أهله ، فكأنَّه منك وقد فارقك ! وأراك ، وأنت
تُبارك لعرُوسَيْن ، تفرح لهما أكثر من فرح أهليهما بهما ، فتزيد من تعلق
كلٍّ من العرُوسَيْن بالآخر وشغفه به ! فهل تفعل هذا عن صدق ... أم
ماذا ؟

فأجاب الكاهن :

— يا جورج ! إذا لم يشعر الكاهن بِمَسَرَّة الفرحانين ويألم لألم
المحزونين ، فأَيُّ كاهنٍ هو ؟
وأطلق ضحكة عريضة ، ومضى إلى شأنه .

هواسيس محدثيحيان

في شتاء بعيد ، اندلقت مياه السماء كلها على « جبل الأقرع »
الرابض فوق بلدتنا ، وجرت سيول هوجاء لم تكف بما حملته معها من
التربة الحمراء ، بل جرفت في طريقها صخوراً ضخمة هددتنا بالدمار ،
وسدت منافذ الوادي العظيم . وارتفعت ، في ذلك ، المياه حتى غمرت
الجسر الذي يربط بين جانبي البلدة ، وأقحمت الحيوانات وجرفت ما فيها
وألقته بعيداً حيث لا يعرف أحد . وكان هدير السيول يبعث الرعب في
النفوس ، حتى اضطروا ساكنو البيوت على جانبي مجرى السيل إلى الجلاء
عن دورهم والنجاة بأنفسهم إلى الأعالي خوفاً من انهيار البيوت على
رؤوسهم أو من أنجرافهم هم مع مياه السيول المتدفقة .

أجل ، جرت السيول هكذا بمياهها الحمراء . وانقسمت البلدة إلى
شطرين ، لا يستطيع ، أو لا يجزؤ ، من في هذا الشطر على الانتقال إلى
الشطر الآخر . وتعاطف الناس مع الضحايا ، ففتحت بيوت الآمنين
لإيواء الذين تشردوا ، ولم ييخلوا عليهم بما عندهم لمواساتهم .

ومن حُسن الحظ أن هذه المحنة لم تُطُل . فقد آنقطع ، في صباح اليوم التالي ، وابلُ المطر ، وغاضت السيول ، وانحسرت المياه عن الجسر ، وعاد الناس إلى أعمالهم .

كان أصحاب الحوانيت أكثر الناس تضرراً بهذا السيل المفاجئ ، وعلى رأسهم السيّد « موسىس محشيكيان » بائع الأقمشة ، الذي يقع حانوته عند رأس الجسر الأعلى ، فقد جرف السيل محتويات حانوته كلها ! ولكن الأمر كان مُختلفاً عند السيّد موسىس ، ذلك أن السيل لم يكتفِ بأن جرف ما في الحانوت من الأقمشة ، بل أخذ معه الدفاتر وقد سُجِّلَتْ فيها الديون على أهل القرية لما كانوا قد آتباعوه منه من الأقمشة بالدين قبل السيل ، فقَدَ بذلك مُستنداته عليهم !

لم تقع أضرار في الأرواح ، وتقبل الناس أضرارهم في الأموال برضى وتسليم ، إلا موسىس محشيكيان ، الذي فقد صوابه ، وراح يُكلِّم نفسه شاكياً حظه العائر الذي جعل السيل يجرف دفاتر الديون ، فكانت خسارته بذلك مُزدوجة !

ولكن من ذا الذي يهتم بما خسره السيّد موسىس ، أو السيّد واهان ، أو السيّد وارطان ؟ ... بلاء عام ، غَضِبَ من السماء ، نزل ، ومضى .

كان السيّد موسىس إنجيلياً ، وكان عضواً في مجلس الكنيسة ، مثله مثل أبي ، الذي كان أبوه - جدّي - تاجراً في ما مضى من أيام . وكان السيّد موسىس يعرف ذلك ، فجاء إلى أبي ، وتأبط ذراعه ، وقال يُحدِّثه في جدّه ، وهو لا يعرف المزاح :

— سيّد جورج ! أنت تعرف مدى الخسارة التي لحقت بي من هذا

السَّيْل . ولكن الآنكى أن السَّيْل جرف دفاتر دُيوني المُستَحِقَّة لي على النَّاس ، فليس يُمكنني بعدُ تحصيلها ! (وسَلَدَ نَظْرَةً إلى وجه أبي) لقد فُقدْتُ كلَّ شيء . ولا أعرف ماذا أفعل . وجئتُك الآن آملاً أن تُدَلِّني على طريقةٍ أَسْتَرِدُّ بها دُيوني على النَّاس ، ولا أَشُكَّ في أنَّكَ واجِدٌ لي حلاً ، فقد كان أبوك تاجراً مرموقاً ، وإنَّ عندك خبرةً في هذه الأمور .

لم يُعِرْ أبي كبيرَ اهتمامٍ لأقوال السيد موسى ، وأراد التَّخلُّصَ منه . لكن السيد موسى كان مُتَمَسِّكاً به ولا يُريد إفلاته . وتراءى له أن يُعْرِضَ على أبي - وكان هذا أقصى ما يستطيع التَّنَازُلُ عنه ! - أن يمنحه عشرة بالمئة من مجموع ما يُحصَل من دُيونه المضيعة !

ولما لم يجد أبي مفرّاً من أن يُبدِيَ رأياً ، قال :

- أسمع ، يا سيّد موسى ! أنا لا أجد مُسَوِّغاً لكلِّ هذا الحزن الذي تحمله في صدرك . أنت ، حقاً ، فقدت بضاعتك ودفاترك . ولكنك كنت تبيع النَّاس بضاعةً بأضعاف ثمنها ، لأنهم يأخذونها بالدين . ولسوف تأتي غداً ببضاعة جديدة ، تبيعها لهم ، بالدين أيضاً ، وبأضعاف مُضاعفة ... وهكذا تققطع من رِقَاب النَّاس كلَّ ما جرفه السَّيْل من بضاعة ومن دفاتر دُيون ، فلم تبكي وتحزن !؟

وآرتاح السيد موسى لهذا القول ، وقبِلَ أبي من جيبه عرفاناً بالجميل ... ومضى ، وقد اعتزم أن يسلم جُلود أهل القرية كلَّهم !

موسيس محشيكيان أيضاً

ذات صباح ذاع ، في أنحاء البلدة ، أن أشجار التفاح في بُستان السيّد موسيس محشيكيان قد كُسِر بعضها بفأس ... الفاعل مجهول ، لكن آثار أقدامه بدت واضحة في مواضع رطبة من الأرض .

على أثر ذلك أصيب السيّد موسيس بنوبة قلبية خفيفة ، سرعان ما أبلّ منها وزايله الخطر ! وأتاه المداهِنون يُسِرُّون عنه ، فقالوا إن مُصيبته بسيطة لأنّ الأشجار المقطوعة فتية ، وسوف تستأنف نموّها قريباً وتعود إلى سابق عطائها .

لكن السيّد موسيس محشيكيان ، لا يسكت على ضيم . فذهب مع أنصاره إلى الشرطة وقدم شكوى ... ثم إنّ التحقيقات توسّعت ، أملاً في التعرّف على الفاعلين ، حتى وصلت القضية إلى دمشق ، مقرونة بالتماس من السيّد موسيس أن يُؤتَى بكلاب بوليسية مع مروضيها للكشف عن الفاعل .

وقد استُجيب لهذا الالتماس .

فبينما كنت أتمشى مع بعض الرفاق قريباً من بستان السيد موسيس ،
رأينا أمام المدخل سيارة ، ولحنا في داخلها شبحاً أو شبحين يتحرّكان ،
ثم أذهشنا أن رأينا كليين من الكلاب البوليسية ، أسود اللون وبنياً .
وتجمّع الناس هناك ، من الفضوليين أمثالنا ، حتى زاد عددنا على المئة من
شبان وفتيان وشيوخ ونساء وأطفال ...

وظهر رجل غريب آتاد الكليين ، ومشى إلى جوار رجال الشرطة
ومعهم السيد موسيس محشيكيان وعدد من أنصاره . وارتفع صوت
شرطي يأمر الحاضرين بالدخول إلى البستان ، فمشينا إلى حيث الأشجار
المقطوعة ... ولبثنا نتظر فصول « التمثيلية » بفارغ الصبر .

أخذ رجال الشرطة ، يختارون من بين الناس - بناء على بلاغ السيد
موسيس - أشخاصاً ، يعزلونهم جانباً ويجبرونهم بغلظة على القعود على
الأرض ... باعتبارهم مُشتَبَهاً بهم !

وإذا ما استعرضنا أسماء هؤلاء المُشتَبَه بهم ، رأينا أنهم من خيار
الناس وأبعدهم عن الشبهة ، وهم :

• كيروبيك : متوسط العمر ، ماهر في استعمال الفأس ، لكنه
طيب وشريف .

• نفدون : مثقف غارق في الكتب ، جاز لموسيس وقريب له ، وهما
على خلاف قديم مُستَحْكِم ،

• الحلاق باركيف : ربّما أخرج اسمه بين المُشتَبَه بهم لمهارته في
الحلاقة !

• جانو الاسكوراني : أشبه به لما عُرف عنه من هواية التجوّل في

الليل حتى ساعة متأخرة ، أو لأنه يكسر نِصال المعاول ، أو لأنه قام
بأقتلاع أشجار التفاح البرية في بستانه ، من يلري ١٩
* نرسو : شاب هزيل الجسم ، ويبدو أنه أشتب به لمهارته في تقليم
الأشجار !

* الفاكهاني موسى : لأنه لم يرض أن يبيع لمحشيكيان تما عنده من
تفاح جبججيان !

* آغة الصخرة : آتهمه موسيس محشيكيان ، كي يُثبت للناس أن
في أستطاعته أن يُركع حتى الأغوات !!

بدأ الكلبان ، يقودهما مروّضهما ، بالهمة والقفز هنا وهناك ،
يتشعّمان رائحة الأرض المعشبة ، وبقايا الأشجار المقطوعة ، وكانت
كثيرة أشهرت المحتضر الذي يلفظ آخر أنفاسه ! والسيد موسيس يتابع
وأنصاره حركات الكلبين بمزيد من الاهتمام ، في هذه التمثيلية المضحكة
التي تصدر الكلبان بطولتها .

أرتفع صوت من المتفرجين :

— إن ما تفعلونه ، أيها السادة ، غير قانوني ! أطلقوا كلابكم
لتبحث عن الفاعل في كسب كلّها ، ولا تحضروا الشبهة في هؤلاء
السبعة الأبرياء !

كان المعارض هو سركيس بولاديان . ولكن من ثراه يُصغي إليه ؟
لقد ذهبت صرخته بئدا .

وأخيراً جاء المروّض المتباهي بأحد كلبيه ، الأسود ، وقربه من الذين
أجبروا على أن يقتعدوا الأرض باستكانة ، وجعله يتشعّم كل واحد
منهم . ثم أطلقه ليشم العشب . وبعدئذ أعاده إلى المشتبه بهم ، فمرّ

عليهم ، وأخذ يشدُّ أثواب بعضهم ، فكانوا ثلاثة هم : كيروب ،
وتفدون ، وجانو .

أمسك المروض بكلبه ، وقد ثبتت التهمة على هؤلاء الثلاثة . ونُقل
الخبر إلى السيد موسى وأنصاره ، فأقبلوا عليهم يرشقونهم بنظرات
مُتشفية وهم في هذه الحالة من الدُّلِّ والمهانة .

وتفرق الجمهور . واعتُبرت القضية مُتتية . ولكنَّ أحداً لم يقتنع
بأنَّ أيّاً من هؤلاء الثلاثة يُمكن أن يقترف هذه الجريمة . وعجِب النَّاسُ
أن يُترك مصيرُ بني البشر بين أنياب حيواناتٍ حمقاء .



ومرَّت الأيام . وتبعثرت القضية - التي أَعثُرَتْ يوماً ما قضية ! - فلم
تُثبت التهمة على أحدٍ من المُتهمين الذين أُخِلي سبيلهم . والأشجار لم ترجع
إلى سابق عهدِها ... ما بقي هو العُزلة التي فرضها السيد موسى على نفسه ،
وبُعْضُ النَّاسِ له الذي استحقَّه على فعلته .

ويهود السيد موسى عشيكيان إلى أبي لاستشارته كرةً أخرى ، يقول :
سيد جورج ! لو كنتَ مكاني ماذا كان في وُسْعِكَ أن تفعل ؟

فيردُّ أبي : سيد موسى ! منذ الأزل والناس يرتكبون أخطاء دون
تفكير ! أنتَ فعلتَ ما فعلتَ ، فبنرتَ البغضاء في قلوب معارفك ، ولقستهم
الرغبة في الانتقام ! إني لأعرف أنَّ ما وقع كان مُفتعلاً لا أساس له ، كما أعلم
أنَّ الكلاب تشمُّ رائحة الدَّم لا رائحة العُشب !

وراح موسى يعتذر : أمر وحصل !

وأبي يقول : لو كنتَ أطعمتَ كلباً في بستانك ، بدلاً من أن تأتي
بذئبتك الكلبين ، لما كان ما كان !!

بابيك ذو العين الصيابة!

I

كان يقطن ، في حيننا ، جازرٌ يُدعى « سيروب مكرديجيان » ، تُلَقَّبُه
بـ « بابيك » ، هو مُختار الطائفة البروتستانتية في كَسَب ، والأخ
الروحي لأهل البلدة ، الذي يهتم بأفراحهم وأتراحهم . وكان رجلاً طيباً ،
ونشيطاً ينهض إلى عمله في الصُّباح قبل شُروق الشمس ، مُولِعاً
بالأدب ، يُتابع أخبار البطولات والتضحيات بلذة فائقة ، ويهتم إلى حدٍّ
كبير بالماضي وحاضر شعبه الأرميني .

وكان يتمتع ، بعد ذلك كله ، بموهبة فطرية لا يد له فيها : كانت ،
في عينيه الزرقاوين ، قُوَّة جاذبة خارجة عن إرادته ، تجذب كلَّ مَنْ حوله
من ضعاف أو عُتاة ، كما تجذب الحيوانات ، والنباتات أيضاً !

II

في صباح يومٍ من أيام الأحد ، كانت زوجته الشابة تُصلح من
شأنها أمام المرأة استعداداً للذهاب وإيَّاه إلى الكنيسة ، وقد أضفت الزينة

عليها نضارةً وجمالاً . في تلك اللحظة عاد زوجها من الإصطبل بعد أن
فرغ من العناية بحيواناته ، فما كان منه إلا أن أبدى إعجابه بجمالها ،
وأخذ يتغزل بها ويُسِرُّف في غزله ... ولكن قبل أن يُكْمِل كلامه ،
كانت الدنيا تدور في عينيها ، وترتمي على السرير مُعْشِيّاً عليها !

ومن حُسن الحظّ أنّ باييك كان يحتفظ بدواء ناجع لمثل هذه
الحالات ، قد آخِضَتْهُ به العناية الإلهية دون خلق الله أجمعين : هو أن
يقتطع فِلْدَةً من حزامه الجلديّ ، ويحرقه ، ويُسْحِرُ به المريض ، ناشراً
سُحْب الدُّخان الأسود حوله ، وهو يتلو بعض التعاويذ ... حتى يَيْلِ
المُصاب تماماً هو فيه !

وهذا عَيْنُ ما فعله سيروب مع زوجته .

وبعد يومين عُوفِيَتْ ، ونهضتْ تُدَبُّ على قدميها ، مُعْتَرِفَةً بِفَضْلِ
زوجها ، وقد آزَداد تقديرها له .

III

ومن بركاته أيضاً ، أنه كان ، يوماً ، يتجاذب أطراف الحديث مع
بعض أصحابه في فناء النادي ، فلمح عَجْلاً في قِمَّة الجبل ، فقطع حديثه
قائلاً :

— يا شباب ! هل تُريدون أن تأكلوا اليومَ شِواءً وفيراً ؟

أجاب « الحاجي بيدروس دمبرجيان » :

— ومن ذا الذي يرفضه إذا صَحَّ له !

وأضاف « ميشيل القاراداشي » :

— ومنّي التبيذ المعتق !

أما أبي فقال :

— بماذا تفكر ، يا باييك ؟ أتراك تريد أن تحرب بيت أحد في هذا الصباح ؟!

فأجاب باييك :

— أبدأ ! ولكنها هبة من الجبل ، وبقدرة الله العلية . فلتتصد الموائد ، وليغم الفرع !

ثم وضع كفه اليسرى على جبهته ، وصوب نظرة عميقة إلى العجل ، الذي يرمي على قمة الجبل .

ثم بدا وكأن مهماً ، أو رصاصة اخترقت العجل ، فإذا المسكين يتدحرج من القمة إلى الوادي ، ويلفظ أنفاسه الأخيرة .

IV

« مآثره » كثيرة لا حصر لها .

أذكر جيداً أنه كانت ، في فناء فندقنا ، شجرة إجاصر مزهرة في ذلك الربيع . وكان باييك يتردد علينا ليزور أبي الذي كان من أعز أصدقائه . فجاءنا في ذلك اليوم وهو يهز ميرواله الأسود عاقداً يديه خلف ظهره . كان أهل القرية يحبونه ، بقدر ما يتشاءمون من « مآثره » ، وهو الذي يحمل في داخله قوة خفية ، هدامة ، ليس يدركها إنسان !

وأذكر أنني ، لحظة لمحته قادماً ، أنتابني الخوف ، وعذوت إلى الداخل أتشغل بترتيب حقيبة المدرسة . فترامى إليّ صوته يردد :

— ما شاء الله ! ما شاء الله !

أُطْلِلْتُ مِنَ النَّافِلَةِ .

رَأَيْتُ أَبِي وَأُمِّي وَمَعَهُمَا بَايِكَ ، يَتَرُشُّفُونَ الْقَهْوَةَ تَحْتَ شَجَرَةِ
الْإِجَاصِ . رَاحَ قَلْبِي الطُّفُولِيَّ يَخْفُقُ بِشِدَّةٍ . أَصْخَرْتُ ، فَسَمِعْتُ بَايِكَ
يَقُولُ ، وَاصِفًا الشَّجَرَةَ وَقَدْ أَرْتَسَمَتْ عَلَى وَجْهِهِ أَمَارَاتُ الْإِنْدَهَاشِ :

— حَقًّا ، إِنَّ إِجَاصَتَكُمْ كَالْعُرُوسِ الْمَجْلُوءَةِ ، تَسْتَحِقُّ أَنْ يُثْنَى عَلَيْهَا
وَأَنْ تُحَبَّ !

وَمَعَ أَنَّ أَهْلِي يَعْلَمُونَ عِلْمَ الْيَقِينِ مَا لِحَارِنَا مِنْ عَيْنِ « صَيَّابَةِ » ،
فَإِنَّهُمْ لَمْ يَهْتَمُّوا بِقَوْلِهِ ، وَبَدَّلُوا كَأَنَّهُمْ لَمْ يَسْمَعُوا ، لَا وَلَا طَالِبُوهُ بِفِلْدَةٍ
يَقْتَطِعُهَا مِنْ حَزَامِهِ لِيَحْرِقُوهَا فِي ظِلِّ الشَّجَرَةِ حَالًا !

وَحَلَّتِ الْمُصِيبَةُ !

فَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِيِ ، كَانَتْ إِجَاصَتُنَا ، الْعُرُوسِ الْمَجْلُوءَةِ ، قَدْ
ذُبُلَتْ ، وَهِيَ تَجْتَرُّ أَشْعَةً شَمْسِ الصَّبَاحِ الْوَانِيَةِ . وَأَدْرَكَهَا الْيَبَاسُ ، بَعْدَ
يَوْمَيْنِ اثْنَيْنِ ، فَأُشْبِهَتْ عُرُوسًا مَخْدُوعَةً أَثَرَتْ أَنْ تَتَجَرَّعَ السُّمُّ وَتَمُوتَ .

وَعَمَّ الْحُزْنَ بَيْتُنَا . فَجَلَسْتُ أَخْتِي الْكُبْرَى تَحْتَ الشَّجَرَةِ الْيَابِسَةِ
تُبْكِيهَا بِحُرْقَةٍ ، وَلَمْ أَتَمَّاكْ نَفْسِي ، فَحَلَوْتُ حَفْوَهَا . وَجَاءَنَا أُمِّي ،
تَتَلَفَّتْ حَوْلَهَا ، وَتَنَدَّبَ الشَّجَرَةَ :

— آه ، يَا شَجَرَتِي الْوَحِيدَةَ الْعَزِيزَةَ !

وَتَرَفَعَ يَدَيْهَا ، وَكَأَنَّهَا تَتَوَسَّلُ إِلَى اللَّهِ أَنْ يُحْيِيَهَا بِمُعْجَزَةٍ مِنْ عِنْدِهِ .
وَأَمْسَكَتْ بِيَدَيْنَا أَنَا وَأَخْتِي ، تُحَاوِلُ تَهْدِئَتَنَا :

— آهتؤوا ، يا أولادي ! سيغرس أبوك شجرةً بدلاً منها .

فصرختُ من ألمٍ عبر دموعي المنهمة :

— ولكن لماذا لم تُبَحِّروا الشجرة فوراً ، يا أمي ؟

وأما بابيك ، فقد كان يسير في ثروب القرية مُطأطئاً رأسه خجلاً !

V

في يومٍ آخر ، نسي بابيك نفسه ، فأَمَحْنِي على طفلٍ — في بيتٍ يزوره — وقبَّله .

وبعد عودته إلى بيته فُطِنَ إلى ما فعل ، فأقتطع فِلْدَةً من حزامه ، وبعث بها إلى أهل الطفل ليُبحِّروه ، فاستقبلوها كالخبز الساخن .

ونجا الصَّبِيُّ من موتٍ مُحَقَّقٍ !

VI

ذات يوم ، كان « جيمس الكوركوني » يمتطي حصانه المُطَهَّم ، قادمًا إلى كَسَبٍ لشراء بعض حاجاته . وأَضْطُرَّ في طريقه إلى المرور ببيت بابيك . وخوفًا من مُصِيبَةٍ تَحِلُّ به أشاح بوجهه عن باب البيت .

ولكنَّ أُنَى لُذْبَابَةٍ أن تهرب من عيني بابيك ؟

لقد برز له هذا ، رافعاً ذيل سرواله ، وقاطعاً عليه طريقه ، وهو يقول :

— السَّلامُ لله ، يا جيمس ! إلى أين يُمكنك أن تطير ؟

ولم تمضِ دقائقُ خمس ، حتى كان الحصان – وعلى ظهره جيمس –
يتدحرج على طريقٍ وعرة !

VII

كان مُختارنا باييك إنجيلياً حمياً ومولعاً بالكنائس .
وكان من حُسن حظ القساوسة والواعظين أن أحداً منهم لم يحظَ
بنظرة استحسانٍ منه ، ذلك أن رُعاة الكنيسة لم ينجحوا – وهم يُقدّمون
مواعظهم – في أن يستلغثوا إليهم نظرة واحدة من عيني باييك الجميلتين !

VIII

وقد قُدِّر للبائع المُتَجَوِّل « غازار » أن يقترض يوماً من باييك خمسين
ليرة ، على أن يردّها إليه بعد شهرٍ من الزّمان .
ثمّ إنه مضى شهرٌ ، وشهرٌ آخر ، وغازار لم يعد من سفرته ما بين
كسب « جسر الشُّعور »

ولكنّ غازار لا يُمكنه أن يَقلِّت من يَدَي باييك .
لقد علم ، في مَوْهِن من الليل ، أن غازار قد عاد إلى كَسْب .
فتوجّه ، في تلك السّاعة المُتأخّرة ، إلى بيته ، عاقداً يديه خلف ظهره ،
صارفاً بأُسنانه ، وقرع عليه بابه قرعاً شديداً .

ويستقبل غازار المُتعب ، الذي لَمَّا يَتَقَضَّ عنه وَعْثاء السّفر بعد ،

سيروب مكرديجيان ، هاشاً باشاً . وأخذ يشكو له الخسارة التي مُنيَ بها
في هذا الأسبوع الأخير وحده .

فقال باييك مُقرّعاً :

— غازار ! أنا لم آت إليك لأستمع إلى قصصك ودواوينك ! ثم إنني
لا أفهم في التجارة ، ولتُسَلِّرْ بئُهنك وتثقل ! صَدِّدْ لي حسابي ،
ودعني أذهب !

قال غازار :

— أُمِهلني مئة ، يا أخ باييك . نحن أهل . لسوف أرتب أموري
وأدفع لك .

ألح باييك :

— لن يحصل شيء من هذا قط . أنت تعرف جيداً أننا في أيام
عيد . لن أغادر المكان حتى آخذ حقي .

قال غازار وهو يضطنح سَعْلَةً جافة :

— ليس عندي ما أعطيك إياه ، يا صديقي !

فتَوَعَّده باييك :

— طيب ! لسوف تجد غداً بخلك ، بابَ رزقك ، ناققاً ، وتدفعه
بيديك !

ما إن سَمِعَ البائع المُتَجَوِّل ذلك ، حتى قفز من مكانه ، وترك
سيروب مكرديجيان حيث هو ، وأندفع إلى خارج البيت .

ووصل إلى « هوانيس نرسيسيان » . وأخذ يشرح له الأمر الفظيع .

وإذ سمع هوانيس نرسيسيان من غازار حكايته ، وأدرك مدى خوفه على بخله ، آبتسم ... ولم يعد في استطاعته أن يردّ طلبه ، فناوله الخمسين الليرة ، وهو يقول :

— إنني أعرف قيمة بخلك عندك ، يا غازار . أتمنى لك التوفيق من أعماق قلبي .

IX

وذاث يوم ، كان سيروب مكرديجيان يسير في القرية في طريق وعرة . فصادف امرأة حُبلى يعرفها . فرَشَقَهَا ، من طرف عينيه ، بنظرة شهوة سال ، لجسمها المنتفخ ، لعابته ... ثم تابع طريقه صامتاً .

وما كادت المرأة ، السيئة الحظ ، تبلغ نهاية الطريق ، حتى فاجأها المخاض شديداً ، ووقعت على الأرض تطلب العون .

ههنا تحركت ، في صدر باييك ، إنسانيته ، فسارع إلى الجوار يشرح لهم ما ألمّ بالمرأة ، فهرعوا إلى إسعافها ، وحملوها إلى أقرب بيت ، حيث وَلَدَتْ ولادةً مُتَعَسِّرة لم تُنْج منها إلا برحمة الله .

X

ما زلت ، حتى اليوم ، في حيرة من هذه القوة الهدامة التي يتصف بها ذرو العيون الزرق على الأغلب ، ولم أتوصل بعد إلى تفسير لها ، وإن كنت أعتقد أنها عطية من الله ، ربما ليتقم بها من عباده الضالين !

وإني لأجزم ، الآن ، بأن أبي كان يُداري هذا الـ « بابيك » دافعاً
لأذاه . ولأعترف ، هنا ، بأن لسان أبي لم يكن بأقلّ أذى من
عين سيروب مكرديجيان !

في أحد الأيام اتفق الإثنان - أبي وسيروب - على أن يتوجّها إلى
قرية للتركان ، قرية ؛ كانت لأرمني - يُقيم في أمريكا - أرض فيها ، قصْدُ
الاستفسار عن سير العمل في تلك الأرض . وقد دخل الرجلان القرية ،
على حصانين ، وهما مُسلحان ، فَبَلَّوْا مثل الثوار !

وقد سبقهما إلى الناس هناك أن إثنين من الثوار هما في طريقهما إلى
القرية ، فارسيّين مُدَجَّجين بالسلاح !

كان مُلاك معظم بساتين هذه القرية من « الأغوات » الأرمن ، على
حين كان العاملون فيها من الفلاحين التركان . وأمّا الأغوات الآخرون ،
فكانوا يتلبّثون العامّ كلّهُ دونما عمل ، أنتظاراً لموسم الحصاد الذي يتلقّون
واردةً وهم ينعمون بالراحة والكسَل .

على تلك الصّورة وصل بابيك وأبي إلى القرية . وتوجّها إلى المزرعة
التي يملكها الأرمني الأمريكي . وخرج لاستقبالهما فلاح تركيّ من
معارف بابيك ، يُدعى « حسن » ، بصفته واحداً من أسرة العاملين في
هذه القرية .

نزل بابيك عن حصانه ، وهو يقول للفلاح الطيّب :

— شكراً لله لأنني أراك في صحّة جيّدة . أرجو من الله أن يطرح
البركة في الحقول والبساتين والكروم والخضار ، وأن تكون أنت والمزرعة
في ألف خير .

أجابه الرجل ، بعد المصافحة :

— لا تشغل بالك ، آغا سيروا نحن نقوم بواجبنا في العناية بالمرعة على أحسن ما يرام ، في الليل وفي النهار . أتم غير موجودين معنا ، لكن عين الله ترقبنا . المحصول جيد ، على ما يبدو ، في هذا العام .

قال باييك :

— الله يعطيك العافية ، يا ولدي يا حسن .

ثم تلقت حوائيه ، راسماً في خياله حدود المرعة الشاسعة ، المسلمة إليه مقاليدها ، متملياً منها النظر بعينه الزرقاوين ، ثم توجه بخطابه إلى الفلاح :

— أود أن أقضي الليلة في المرعة .

ولما كان أبي حديث عهد بهؤلاء القوم ، فقد ترك الأمر لباييك ، ولم يعترض على اقتراحه .

أجاب حسن باسم :

— وجودكم بيننا فرحة كبيرة تبعث فينا السرور . ستستمع بأحاديثكم ونستفيد من تجاربكم في الحياة ، ونهتدي بتوجيهاتكم .

ثم قام لإعداد الترتيبات اللازمة لإيواء الفرسين في الإسطبل وتقديم العلف لهما ، وتهيئة غرفة مريحة لينام فيها أبي والعم باييك .

في صباح اليوم التالي استيقظ باييك مع الفجر ، حسب عادته التي لا تتغير . ونزل وحده إلى البساتين القريبة يتفقدتها . ولما كان يحب

الخيار حُبًّا جَمًّا ، فقد طاب له أن يتملّي النظر من مَشْكَبَةٍ من مساكنه .
وقطف خِيارَةً ، وجعل يُقَشِّرُها ، ثمَّ أكلها بتلذُّذ .

وبعدئذٍ سار لمُعَايِنَةِ كُرُومِ العنب المُقَابِلَةِ . ثمَّ دار حول حُقُولِ القمح
الذَّهِيَّةِ اللون ، وكأنَّه يُريد لها أن تستيقظ من النوم . وانتقل إلى حقل
الجَبَسِ (البطيخ الأحمر) ، وأخذ يتلمَّس البطيخات واحدةً بعد
أخرى ... ليجد نفسه ، أخيراً ، في بساتين الإِجَاصِ والتِّينِ والتُّوتِ ،
فأخذ بوفرة ثمارها ووارف ظلالها .

وبعد أدائه هذه المَهْمَةَ اللازمة ، عاد إلى غرفته وهو يُحسُّ راحةً ،
وأنضمَّ إلى أبي ، ونادى حسن ليقول له :

— أَهْنُك على جُهودك وعلى كَبرِ عَنايتك . واطبَّ على عَمَلِكِ
الْمُنتَجِ ، عافاك الله . إِنَّ الأَرْضَ في حَاجةٍ إلينا وإلى عَرَقنا . العَرَقُ غِذاءٌ
للأَرْضِ . الأَرْضُ لَمَن يَعْمَلُ فيها ، وإِنَّها لِتُسَعِدَ الْقائِمِينَ على خِدْمَتِها .

كان حسن يقف أمامَ بابيك مثل تلميذٍ مُجِدِّ مُطِيع . وتلفظ لسانه
بكلماتٍ شُكْرٍ ساذِجَةٍ ، ومضى لإعداد طعامِ الفُطُورِ والقهوة .

عند الظُّهيرة ، آتَتْ المَهْمَةُ ، في مُعَايِنَةِ الأَرْضِ والبساتين ، وإعطاء
التَّوْجِياتِ ، وتدقيقِ الحِساباتِ . وأستعدَّ بابيك وأبي للعودة إلى كَسَبِ .
ولأنَّ بابيك لم يَشْبَعْ من الخِيارِ ، فقد رَغِبَ في أن يأخذ منه عشرة كيلو
إلى كَسَبِ قُبَيْلِ امْتِطائِهِ صَهْوَةً جَوَادَةً .

وذهب الفلاح بِسَلَةٍ إلى حقلِ الخِيارِ ، وعاد بها مملوءةً . فلَمَّا أخذ
يَزِنُ الخِيارَ ، وحتى يكون المِيزانُ مضبوطاً ، راح يَبْحَثُ عن خِيارَةٍ صَغِيرَةٍ
يُكْمِلُ بها الوَزنَةَ ، فلم يجدَها ، فأخرج موسىاه لِيَقْسِمَ الخِيارَةَ نِصْفَيْنِ .

شعر باييك ، وهو ينظر إلى ما يفعل حسن ، وكأنّ مهماً يَحترق قلبه . وهم بأن يقول شيئاً ، لولا بضع كلمات من أبي ، باللغة الأرمنية ، كَبَحَتْ جِماحه ، وصبرته لحظات . فتالك باييك نفسه ، ثم ما لبث أن قال وهو يرمق حسن بعينه الزرقاوين :

— وَيَحْك ، يا حسن ! العمى في عينيك ! ليأخذك الشيطان ! مَنْ رأى خِيارَةً تُقسم في الميزان ؟ لسوف ألقي كل اتفاق بيني وبينك !
قال حسن ، وقد بدا عليه الاضطراب :

— لا ، يا سيرو ! في الدنيا عدل . أنا سَفَحْتُ عَرَقاً وبذلتُ جُهداً... . وإني أخاف المواسم المُجدبة !
— لِيَيْتِلِكَ اللهُ بالمواسم المُجدبة ، يا حسن ، يا ظالم ! لتأكل الدَّهْدَانُ بطنك !

قال باييك ذلك وهو ينثر الشر من عينيه في أرجاء المزرعة كلها . ثم أطلق ، هو وأبي ، العنان لفرسيهما ، بأتجاه كَسَب .

في مساء اليوم التالي ، جاء حسن إلى كَسَب على حصانٍ أسود ، وتوجّه إلى حَيِّنا ، وطرق باب بيت جارنا باييك ، وهو في غاية الحزن .

وباييك حزر ما جاء من أجله حسن . لذلك أجلسه بجانبه ، وراح يُهَوِّن على الفلاح البخيل ، ويؤاسيه بعبارات لطيفة .

وعرض حسن أمره ، قال :

— لقد مات حقل الخيار ، يا آغا ! والدُّخَانُ الأسود يتصاعد من الكُروم ! أما القمح فيبكي ! إِنَّ الموت يُخيم على المزرعة بأسرها .

أعلن باييك :

— رُح ، يا حسن ! يشهد الله أن هذا جزاؤك هذا العام . أفعل
الخير تأتلك السعادة !

XI

ذات مساء شتوي ، كان باييك عائداً إلى البيت عندما بدأ مطرٌ
غزيرٌ ينهمر . ولما لم يكن يحمل المظلة فقد اضطُرَّ إلى الالتجاء إلى
« القهوةاتي ميناس » .

كان العمّ ميناس ، القهوةاتي ، في تلك اللحظة يضمُّ إلى صدره
ربابته ذات الأوتار الثلاثة ، يعزف ويغني إحدى الأغاني التركية القديمة ،
وحطَّب السُنديان يمزَّ في المدفأة .

أقرب باييك من المدفأة ، ليُجفف سرواله المبلل . فرمقه القهوةاتي
بطرف عينه ، دون أن يتوقف عن العزف والغناء ... بل إنه أخذ يُبالغ في
غناؤه الشعبيّ الحزين .

هتف باييك ، وهو جالسٌ على الكرسي :

— يكفي ، يا أخ ميناس (ويُقرَّب يديه الباردتين من المدفأة ، وهو
يفرِّك إحداها بالأخرى) لماذا تتناسى أغاني كوميداس الخالدة
ومعزوفاته ، وتجري وراء الغناء التركي ؟

فُجيب ميناس وهو يُخفِّض طبقة العزف :

— اسمع ، أيها القروي ! لقد آقبس الأتراك منا هذه النعمة ! إنهم
آقبسوا الألحان والكلمات من أغنيات لنا كثيرة . فالأتراك مُعتادون على

ذلك . أخذوا وطننا وما يضمه من الأراضي ! أسمع ، يا باييك ، إن كان
لك قلب ، وسوف تُجند بالسماع نفسك !

فيؤكد سيروب مكرديجيان :

— لا ، لا أصدق . غناؤك تركي ، لا وراء في ذلك ، يا ميناس .
كف عنه !

لكن العم ميناس ، المنتشي بغناؤه ، لا يُبالي بكلمات باييك
الأخيرة ، وكأنه لم يسمعها .

وهناك ، في زاوية مُعتمة ، يجلس « السنيور » مُنسجماً ، أمام قدح
العرق وصحن مملئ السردين ... تخال أنه ينتظر الدقائق الأخيرة من
حياته .

وأما صانع السلاح ، « الحاجي أرئين » ، صديق القهوائي الحميم
وزبونه الدائم ، المُلطَّخ الكفين بالسُّحام بِحُكم عمله ، فكان جالساً على
كرسي ، واضعاً رجلاً على رجل ، غارقاً — كما يبدو — في ذكريات
الشباب .

انتصب باييك ، وصاح في غضب :

— يكفي ، أخ ميناس . بحسبك . ما تراه يقول الذي يسمعك ؟

لكن القهوائي لا يُعيره أيّ ألفتات ، مُتابعاً غناؤه التركي الذي يبعث
على الحزن ويجلب الناس .

المطر يكي في الخارج ، والقهوائي يكي في الداخل .

فجأة ، تنطلق من القهوائي ، من فمه المستخفي تحت لحية الكثة ،
في سياق الأغنية ، الكلمات التالية :

كنت بطل تلك الحروب القارية
سقطت على طريق أرضك الذهبية الملتبة
ويحمل ملك من نور روحك
لطوى ، وألف طوى ، لأمثالك !

وتنزلت هذه الكلمات المؤثرة ، كالنور في روح العم باييك إذ
تلقطها سمعه ، وشعر بتبدل غريب . فاقرب من هذا الشيخ الفنان ،
يقول متأثراً :

— الحق معك ، يا عزيزي ! تابع .

ويأخذ العم ميناس من قدحه رشفة . ومن عينيه ، السوداوين
كالفحم ، يرسل نظرة إلى عيني باييك الزرقاوين الصافيتين حتى تبلغ
أعماقها ، ثم يتابع ، غناء وعزفاً :

أثبت لألغر ورداً على قبرك
جاءت أمك لسر الدموع
فليق أسماك على مدى الزمان
لأنك قضيت فداء لوطنك !

فيهتف باييك :

— حبيب ، يا أخ ميناس ! ما كنت أعرف أنك تتمتع بهذه الحيوية

كلُّها ! ولكنَّ يَحْسُن أن تُغْنِي بالأرمنية أحياناً ، وعندئذٍ تَعْلُو مكائِثُكَ
أَكثَرَ فأكثر .

ويُجيب القهوائي :

— يا صديقي ! الفنُّ لا يعرف أبداً التفرقة بين العُلُو والصديق .
علينا أن نُقابل ، وبعزٍّ من الثقة بالنفس ، الخيرَ بالخير ، وأن نُقابل أيضاً
الشرَّ بالإحسان والتسامح ، فننتصر عليه .

وثبَّين باييك ما في قول ميناس من صواب ، فكفَّ عن مُجادلته ،
وهو الذي يعرف أنَّه يحمل على كفيه رأسَ فتانٍ ووطنيَّ عنيده ... وأستاذُنا
في الأنصراف ، وتمنَّى ليلةً سعيدةً للجميع ، وغادر المكانَ إلى بيته .

ومرَّ زمن ، بعد تلك الليلة ، لم تُصَبَّ فيه عينا باييك أحداً بشراً !

XII

لكنَّ ذلك لم يَلْمُ طويلاً .

فقد سمع أنَّ « أوصاناً » ، زوجة « سرَكيس بولاديان » ، تُعرِّضُ به
في كلِّ مكان . فتصدَّى لها صباحَ يوم ، وقد جاءها بهزَّ سرواله ، ويقول :

— يا جاري ! لودَّ أن أعرف لماذا تُعرِّضين بي أينما ذهبتِ وحيثما
خَلَلْتِ ؟

فَتَبَّرَتْ المرأةُ في وجهه وهي ترشُّقه بنظرةٍ من عينين كعيني نسر :

— أنظرْ إليَّ ! بِحُسْبِكَ ما تجلبه للناس من مصائب ! لقد أصبحتِ
شُرورك كالمرض ، مثل وباءٍ سرى في البلدة ! لتكن في قلبك ذرةٌ من

الرَّحمة ، يا رجل ! تُعطي فِلْدَةً من حزامك لهذا ، وتمنعها عن ذاك ! قد يُقْبَل التَّمييز في أمورٍ أُخرى ، وأما في إعطائك هذه الفِلْدَات ، فلا ! ثم ... ما ثراه مصيرُ آيتنا ؟ فَإِنْ حاله تسوء منذ ثلاثة أيام ، وهو يُلازم الفراش ، لا يأكل ولا يشرب !

فأجابها باييك مُتغاضباً :

— أُولَى بك أن تستدعي طبيباً يُعالج أبنيك ، لا أن تعتبرني مسؤولاً عن كلِّ أذى يُحَلُّ بأهل البلدة ، يا أوصاتاً !

فَزَعَقَتْ به المرأة :

— إِنَّ في عينيك رماداً ، فضع على الأقلَّ نظّارة سوداء تُخفّيهما ! لو كنتُ إِيّاك ، لَفَقَأْتُ عيني ، وأنزويْتُ في ركنٍ بعيداً عن الناس ! أعمالك ما عادت تُطابق . ألقِ الله يا رجل !

فُجِيبَ باييك بلهجة الواصل :

— قوّتي من عند الله . فلماذا أتردّد في مُلاحقة الشرِّ والحسد والكبرياء ؟ وأيِّ ذنبٍ لي في ذلك ؟ هل ترينني مُداناً بمحبّتي للحقِّ والخير والجمال ؟

فثُهِبَ به أوصاتاً :

— لا تتحدثنِ ! هيّا أعطيني فِلْدَةً من حزامك أبخُر بها الولد !

XIII

... ويفتح ، في يومٍ ، أحدُ أبناء البلدة ، المُلقَّب بـ « كومون » ، دقّ الدُّيُون القديمة ، وبصرُخ في وجه باييك غاضباً ... فيتجمّع الناس

حول المتخاصمين ، قادمين من كل صوب ، وإذا السوق يصبح أشبه
ببحيرة مائجة وقد كانت ساكنة . ويرى كومون أنصاره حوله ، فيشتد
عزمه ويرتفع صراخه أعلى فأعلى ، وهو يقول :

... بحسبك ، يا باييك ! ما زال ديتك على ما هو عليه منذ سنين .
قولوا يا عالم يا هو : إلى هذا الحد يمكن أن يتحجر الضمير ؟ كيف
يستطيع قلب أن يتحمل دينا غطاء الصدا ؟

فيقول باييك بهلوء :

— لا ، لا ، يا عزيزي ! لا داعي لهذا الغضب كله . إني حدثتك
مرات من قبل ، وأذكرك الآن ، لم هذا النسيان ؟ إني جعلتك في فئة
من الناس ، يا كومون ! لقد أبقيتك مع أسرتك بعيداً عن المصائب التي
تسببها عيناى . لذلك أنصحك بالألأ تجادلني بعد الآن فتخلط بين القديم
والحديث ، خاصة هنا ، في قلب السوق ، حيث ثمة ألف أذن وألف نية
سيئة ! ثم أعلم ، يا صاحبي ، أننا لا نتعرف على القديم ألأبته . أطلب
الجديد فقط ، نلر السعادة .

فيهتف كومون :

— طيب ! أفعل ما يحلو لك . ولا تغلن أن حسابنا القديم يشتط
بهذه السهولة . هات قليلاً من قرّة عينيك ، وأنا أتنازل لك عن ديتك
القديم !

XIV

كانت أيام « سيروب مكديجيان » — الذي تلقبه « باييك » — في
بلدتنا ، في صباى وشباى على وجه الخصوص ، أياماً بهيجة تنطوي على
ذكريات عذبة .

كانت حياته ، وكذلك ما يصبُّر عنه من تصرُّفات ، تُسمِّ كلُّها
بطابع مُتميِّز يسير على مِنوال ، بِمَرَّحه ، وبما يُقَدِّم من العون لكلِّ
مُحتاج في أيِّ مكان .

وما هو ذا يقطع العمر ، بِهُدوءٍ ، في قِطار الزَّمن ، إلى الشَّيخوخة ،
مُخْلُفاً ، للجيل اللاحق ، ذكرياتٍ عن الشَّباب وتجارِبِ الحياة وتحمُّلِ
المُشاقِّ .

ولكنَّها شيخوخةٌ لم تُطلْ على هايبك : ذلك أنَّه ، بعد أزمةٍ قلبيةٍ
أقعده أياماً ، أَطْبِق جفنيه ، وإلى الأبد ، على عَيْنَيْن ، كانتا بِلونِ
السَّماء ، صَيَّابَتَيْنِ حقّاً ، ولكنَّهما لا تُخلُوان من وُدِّ ا

فري بيتنا ضبع

حدّثنا أبي بغيطة وسُرور ، قال :

تَمَيَّزَ شتاءُ ١٩٤٥ بهطول ثلوج مُتواصلة غطّت حُقُولنا وجبالنا
وغاباتنا ، وظلّلنا طوالَ الشتاء قابعين تحت ذلك الغطاء الناصع البياض .
كان الثلج لا يكفّ عن المطول ، خصوصاً في الليل ، يتخلّله
المطرُ ، والرياح التي تهبّ وتعوي في الظلام عواءً يُذكر بعواء قطيع ذئاب
جائعة تُريد أن تفتحهم قريتنا الآمنة الوادعة .

كنا نستيقظ في الصّباح على البرد القارس . وبعد أن نوقد النّار
ونحتسي القهوة ، أخرج إلى صحن الدّار ، فأتوجّه إلى خُمّ الدّجاج ،
أفتح في الثلج ممراً أسير فيه قبل أن أزيح الثلج عن الخُمّ ، وأضع الحبّ
للدّجاج ، ثم أذهب إلى السّوق لشراء حاجاتنا اليوميّة ، وأعود بعد ذلك
إلى تكسير الخطب وتقطيع العلف للبقرّة . وأساعد زوجتي في إشعال
الثّور الخبز الخبز . ثم أعود لأطعم البقرّة وأقوم بحلبها . بعد ذلك أصعد إلى

السَّطْح ، حيث أزيح الثلج المتراكم فوقه . ثم أنزل إلى الدَّار للاهتمام بأولادي وشؤوني البيتيّة ... إلى غير ذلك من الأعمال اليوميّة التي لا نهاية لها . وبعد هذا العناء ، الذي يستغرق منّي النهار بتمامه ، أجلس في المساء لأنعم بالراحة : فأضع قدح العرق أمامي ، وأتلبث مُنتظراً ثوارد جيرانني إلى للسهر عندي ، من غير ما دعوة بطبيعة الحال !

في كلّ ليلة ، حتى إن بلغ ارتفاع الثلج قامّة إنسان ، لم يكن تجارُ كَسْب وملحقاتها ، المشهور ، « يروانت أفاريان » لينقطع عن زيارتنا ، ويكون دائماً أول مَنْ يبدأ في سرد القصص الغراميّة الشائقة بأسلوبه الأسير . كان يدخل علينا سعيداً وكأنه يدخل بيته ، وفي جُعبته الألفُ حكاية وحكاية .

أما الزائر الثاني فهو « الكوميسير » الذي يتمتع بمُحصلتين : المظهر الأنيق وعزيمة الفدائي . ولم يكن له مَنْ يُنافسُه في حكاياته البطوليّة الخرافيّة ومغامراته الفريدة التي يضحّمها أربع مراتٍ على الأقل ! ثم يأتي « السيد بايك » وزوجته ، ويأتي بعدهما « خنجَر » .

ويدخل المقدسيّ « هيلفور » ، الذي يقرع الأرض بعصاه على طول الطريق ، وهو يُداعب شُبخته ، تلك التي فقدت لمعانها من طول الاستعمال .

وكذلك يأتي « ناتان » مُصاحباً زوجته ، ولكنه بدأ أخيراً يُفضّل الهجيء وحده ، لأن زوجته باتت تُوبّخه وتُهينه أمام الجميع ، فهو - في رأيها - يعجز عن متابعة رواية ما يُريد أن يرويّه من الحكايات والواقع أنه كان يأتي ليحتسي القهوة الطازجة ويدخن السكائر « الثقيلة » . وأما الحكايات فهو لا يُحسن أدائها ، ولا يأتي لروايتها !

أجل ، في ذلك العهد ، كانت تسود المحبة والصداقة الحميمة ،
المقرونة بالقناعة والرضا .

كنّا نتحلق حول المرقد حتى مؤخر من الليل ، نستمع بأكل التين
اليابس والزبيب والجوز ، فتعزز حلاوتها ما بيننا من أواصر المحبة ، والثلج
يتساقط في الخارج بكثافة ، فيغطي كل شيء يسحر من يياضر الطمأنينة
والسلام . كنّا نشعر بالسعادة العميقة ونحن نسمّر في ضوء المصابيح وعلى
أزير الخطب في النار ، نستمع بشغف إلى حكايات أفاريان ، الألف
حكاية وحكاية ، وهو يرويها بأسلوبه الأخاذ .

لم تكن ليالي السمر تلك لتقطع أبدا . ويمكنني القول إن بيتنا ،
قد تحول في تلك الآونة إلى مركز شعبي ، أو مسرح قومي ، يفيض متعة
ومسرة .

وبمضي أبي في حديثه :

في تلك الليالي ، كنّا نستمع باستشاق رائحة عُشبة الحرمل
العطرة ، وفي أيدينا أكواب القهوة ، ونحن نصغي إلى حكاية النجار
يرواوت وهو يناضل ، على رأس جيشه الخيالي ، لاخطاف الأميرة
الجميلة من القصر الذهبي والمضي بها إلى بلاده المظلمة ...

وقد يفكر ناتان فاه دهشة . على حين يبدو « خنجر » إلى جانب
زوجته ، وكأنه يتملّي النظر من مشهد غرامي يذكره بشبابه . وكان من
عادة باييك أن يقاطع الراوي بجملة يتزعج لها المستمعون ، ولكن زوجته
ماري ، الجالسة إلى جانبه ، تلكّزه في خاصرته لتمنعه من المقاطعة ،
فيمتنع ويلتزم الصمت ، إلا من كلمة حمقاء يُنفّس بها عن غيظه
الكظيم .

أما المقدسي هيلفور ، المتبسم دائماً ، فكان مُستنداً إلى جدار الموقد
يُداعب سُبْحته ، مُردداً بين الفينة والأخرى : الحمد لله .

والكومي سير الأنيق ، الذي يبدو وكأنه مُتَهَيِّئ للذهاب إلى حفلة
عُرس ، لم يكن ليتحاشى مُنافسه أفعاريان في رواية طَرَف من حكاياته عن
مغامراته الخيالية التي ليس لها آخر .

... كذلك كانت تمرّ ليالينا ، تسودها روح المحبة والأخوة
والصفاء ، فتمسح عنا قسوة الشتاء الطويلة المملة ، غير آبهين بما يقع في
الخارج ، مُستمعين بحكاياتنا ، مُحاولين أن نُحلّ مشاكلنا اليومية بأهون
طريق .



ذات ليلة ، ونحن في عالمنا الصغير هذا نستضيء مصباحنا اللطيف ،
فوجدنا بباب بيتنا يُقرع بالأقدام قرعاً شديداً .

يقول أبي : قفزت لي مكاني وأنا أصبح مدعوراً :

— من الطارق ؟

فجاءني الصوت :

— أفتح ، يا جورج ! أنا جارك أبراهام . هيا أفتح لي بسرعة .

فتح له الباب . ويا لهول ما رأيت : أتدفع جاركنا أبراهام قمبر إلى
الداخل على نحو جعل كل من في الغرفة يقفز مدعوراً . والحكايات
توقفت ، وانقطعت أوتار الطرب ، قبل أن تتبين ما يجري . والسيدة روزا
لم تستطع إلا أن تصبح مُعترضة :

— هُذِي لَيْسَتْ لَيْلَةَ عِيدٍ ! مَنْ هَذَا الْفِظْ ، الَّذِي يَقْتَحِمُ عَلَى النَّاسِ
بُيُوتِهِمْ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ مِنَ اللَّيْلِ ، مُعَكَّرًا عَلَيْهِمْ صَفْوَهُمْ ؟ !

فِيرْدٌ عَلَيْهَا زَوْجُهَا :

— أَسْكُتِي ، يَا أَمْرَأَةً ! أَلَا تَرِينَ أَنَّ مَنْ هُوَ أَمَامَكَ إِنَّمَا هُوَ الرَّجُلُ
الَّذِي تَقَعُ عَلَيْهِ عَيْنُكَ كُلَّ يَوْمٍ ؟ إِنَّهُ قَمِيرٌ ! هَيَا أَسْكُتِي !

فَتَعُودُ رُوزًا إِلَى الْقَوْلِ :

— وَيْحَكَ ! مَا هَذَا ؟ !

وَتُرَدُّ مَارِي زَوْجَةً بِأَيْدِكَ :

— آه آه ! مَا هَذَا ؟ ثَبَّأُ لَكَ ! نَحْنُ لَسْنَا فِي يَوْمِ رَأْسِ السَّنَةِ أَوْ فِي
عِيدِ الْمِيلَادِ !

فَيَنْبِرِي الْكُومِيسِيرُ قَائِلًا :

— يَا هَذَا ! لِمَاذَا تَحْمِلُ الْكَيْسَ عَلَى ظَهْرِكَ ؟ فَلَيْسَتْ هَذِهِ لَيْلَةُ الْمِيلَادِ
لَتُفَاجِعُنَا بِهِدَايَاكَ !

وَأَخِيرًا حَضَّهْمُ أَفَارِيانَ عَلَى الْإِتْرَامِ الصَّمْتِ ، وَهُوَ يَنْهَضُ غَاظِبًا :

— صَمْتًا ، يَا جَمَاعَةً ! دَعُونَا نَتَعَرَّفَ الْحَقِيقَةَ . مَا فَائِدَةُ هَذَا الْكَلَامِ
الْفَارِغِ ؟ وَأَنْتِ ، يَا قَمِيرٌ ، أَنْزِلِي جِئْمَلَكَ مِنْ عَلَى ظَهْرِكَ ، وَاجْلِسِي وَتُخِذِي
رَاحَتَكَ ، وَتَنَاوَلِي فَتُجَانِ قَهْوَةَ ، ثُمَّ أَحْكِي لَنَا بِهَدْوٍ عَمَّا تَحْمِلُهُ لَنَا مِنْ
مُفَاجَأَةٍ .

أَجَابَ قَمِيرٌ :

— أَصْبِرُوا ! وَسَوْفَ أَحْكِي لَكُمْ كُلَّ شَيْءٍ !

وأخذ يُقهقه عالياً .

وضع جِملَه على الأرض . وراح يُفكّ أطراف عباؤه المعقودة
بإحكام ، وعيوننا شاخصة إليه بفضول ...

فماذا رأينا ؟

خرج من العباءة جَرَوْ ضَبِع ، بَهَرَه ضوءُ المصباح فتوقّف لا يدري
ما يفعل . بدا مِثْلَ قِطْعَةٍ قد ضُرِبَتْ ضرباً مُبَرِّحاً . ثمّ انسحب إلى ركنٍ
في الغرفة ليجلس مُتَقَوِّعاً على نفسه ، وقد حلّ به الخوف وأعترته الرّهبة
وهو الحيوان المفترس !

ألثفت زوجة باييك إلى زوجها تقول :

— ويلي ! عوئك ، يا مسيح !

وأحتمت روزا العجوز بزوجها ، وقد آنتابها الخوف وهي التي دأبت
على أن تزور جيرانها في ظلام الليل ضاربة في الأزقة الضيقة .

وأما خنجر ، الذي لا يهاب شيئاً ، المدّعي أن قتل ضبيع عنده أشبه
بقتل بعوضة ، فقد قفز من مكانه ، وصاح :

— قمير ! هل تعتقد أنك ، بِحَمْلِكَ جَرَوْ ضبيع إلى هنا ، تُظهر
شجاعةً ، وأنت تلقه بعباءتك ؟ اسمع الآن مني ، إن كان قد فائك أن
تسمع : في العام الفائت ، عندما كنتُ مُهاجراً ، أمسكتُ ، وأنا في
طريق أسكوران ، بضبيع كبير ، وأخذتُ أجْرَه جِراً حتى وصلتُ به إلى
باحة بيتنا . كان في حجم حمار ، ولكني جَرَرْتُهُ مِثْلَ كلب . وبعد أن
أوسعته ضرباً ، لوحشيتّه ، أَجْهَزْتُ عليه بِخُنْجَرِي الحادّ .

فقال أبي :

— بحسبك ، يا « خنجر » ! نحن لم نسمع منك هذه القصة قبل
اليوم ، فمن أين اخترعتها الآن ؟ !

فقال الكوميسير :

— لو أنك تَمَنُّ يُصَدِّقُونَ القصص ، يا جورج ، لكان الخير وصل
إليك ! من ناحيتي سمعتُ هذه القصة ، ولكنني لم أصدقها . يبدو أن العم
خنجر تخيل أن جَرَّجَرَّته لابن أخيه العنيد هي جرجرة لضبع كبير !

أجاب خنجر ، مطعوناً في كبريائه :

— أنتَ أنت ، لا يحقُّ لك الكلام ، يا كوميسير . أنت لم تُذَبِّحْ
حَمَلاً وديعاً في حياتك كلها !

فأنهرهم باييك :

— كفى كفى ، يا جماعة ! بدلاً من أن تُهَيِّئُوا جاراناً أبراهام الجسور
على شجاعته ، وتُبارِكُوا صنيعه ، رُحِمَ تَبَاهُونُ بِطُولَاتِكُمُ الْخِيَالِيَّةِ
وتمتدحون أنفسكم ، وتتناقرون ! ثوبوا إلى رُشدكم ، وفكروا بالواقع : ماذا
يعني جَلَبُ ضبع حيّاً إلى هنا ؟ !

وهنا قال أبي :

— اجلس ، يا جار ، اجلس . إننا نراك ، منذ الساعة ، مُشْجَاعاً
وفريداً في شجاعتك لما أنجزتُ الليلةَ من بطولة . استرخ ، وأهدأ ، واشرب
القهوة ، ثم حدثنا كيف استطعت أن تقتنص هذا الوحش ، الذي أفزعنا
به لدى دخولك ، ثم سررتنا بعد ذلك سروراً كبيراً ؟

ويأخذ قمبر ، الشُّجاع ، في رواية قصته مع الضُّبع ، وهو يحتمي
القهوة رَشْفَة بعد رَشْفَة ... قال :

— الحقيقة أنني أردتُ ، يا أخ جورج ، أن أقضي السَّهرة بينكم .
ولكنَّ زوجتي لم تُوافقني ، قالت : « يا رجل ! وهل يخرج أحدٌ من بيته
إلى بيوت الآخرين ، في مثل هذه الليلة الباردة ؟ ! دَعَكَ في بيتك
ولا تُبارحه ! » . ولكني — أعترف لكم — لا أستطيع أن ألبث في
البيت . قلت لها : « ولماذا تقولين « بيوت الآخرين » ، يا امرأة ؟ كلنا
جيران ، أخوة وأخوات . المرء بالمرء يحيا ، وبالتقارب تزدهر المحبة » .
ولكنَّ زوجتي لم تقتنع ، وأخذت ترشُقني بالكلمات الجارحة . وخشية
أن يتطوَّر الأمر ، ويدخل الشَّيطانُ الأسود بيتنا ، نهضتُ ، وألقيتُ
عباءتي على كتفي ، وفتحتُ الباب ، وأندفعتُ إلى الطَّريق . ولم أكُ
أبتعد عن البيت عشرين خطوة ، حتى أحسستُ برغبتِي في قضاء حاجة .
ولم أشأ أن أعود إلى البيت ، فالتجأتُ إلى جدار المقبرة . فَعَلْتُ ،
رُفِعْتُ ، ولكنَّ شيئاً ما دفعني في ظهري ، ثمَّ استقرَّ فوقِي . عرفتُ أنه
حيوانٌ مفترس ... فتلبَّثْتُ في موضعي ولم آتِ بحركة !

يقول أبي :

فأنشدتُ أبصارنا ، نحن الذين نُصغي ، إلى الضُّبع الذي يرمز عندنا
إلى الوحشية والغدر ، وقد أنهرتُ أنفاسنا ، وانتظرنا أن يُتابع أبراهام
روايته ...

قال ، بعد أن آرتشف ثُمالة فنجان :

— الثلج ، يا جيران ، يندف خفيفاً ، وأنا في مكانٍ يُخيم عليه
صمتُ القبور ، فأسمعُ صوتَ أنفاس الوحش وصرير أنيابه ! قلتُ في

نفسي : ليتك آستمعت إلى نصيحة زوجتك ، يا أبراهام ، فَوَقَّيْتُ نفسك الوقوع في هذا المأزق القاتل ! ولكن كان قد فات أوان الندم ، فالضَّبْعُ شرع في اقتراسي ، مُبتدئاً برقبتي ، التي تلَقَّها العِباءة . فكرتُ : أنا ، الآن ، معرضٌ للموت اقتراساً ! ولا خلاصَ لي إلا بِمُعْجزة . وأنبثقتُ هنا في رأسي فكرة : أستجمعُ قوتي كُلَّها ، وفي مثل لَمَحِ البصر أَلْقَيْتُ بعباءتي على الوحش ... فإذا هو يجد نفسه في فَنٍّ ! فأخذ يُقاوم بشراسة ، مُحاولاً الإفلات ، وكاد يُحطِّم ظهري لو لا عنايةُ الله وبركة حليب البقرات المُقدَّسات الذي غَدَّى عظامي ، فأحتملتُ وصابرت ، وخرجتُ من المعركة مُتصراً ، بفضل هذه العِباءة المنسوجة من شعر الماعز ، المباركة ، التي صمدت لمقاومة الضَّبْع فلم تتمزق ... وأُخْبِيتُ ، بعد نجاتي من الموت ، أن تُشاركوني فرحة انتصاري ، وأن أقدم لكم هذه المُداعبة التي قد تكون ثقيلة ، ولكني ما أشك في أنها مُبهجة أيضاً !

هتف أبي وقد أخذته الحماسة ، مُتشيأً :

— أُخْبِيتُ ، يا جارتنا أبراهام ، أيها الجار الشجاع ! إنَّ ما فعلته الليلة يحمِلني على أن أسترجع ، يا شفاقي ، ذكرى ماضية . فلو أنَّ كلَّ فردٍ من أبناء أُمَّتِنَا حَذا حَذْوَكَ ، لَكُنَّا أَسْتَطَعْنَا أَنْ نُحْكِمَ قبضتنا على أعدائنا من الضَّبَاعِ البشريَّة ، تلك التي حاولت إبادة شعبٍ مُسالِمٍ بكامله ، ونجحَتْ في القضاء على عدد كبير منه .

قال باييك بلهجة مؤثرة :

— أَحسنتَ التعبير ، يا جورج . هدِّفك سامٍ ولا شك . ومَنْ يدري ، فلعلَّ الكلام والعمل بالأمثال ، يكونان استمراراً للنضال ... أليس كذلك ؟

قال أبي :

— لا ، يا باييك ! إذا كنا لم نتعلم على مرّ السنين بالمشاعر ، فإننا
لم نتوقف عن النظر .

وكان الضّبع خلال ذلك كله ، يقبّع في زاويته كالقطة المدعورة .

قالت روزا :

— أوقد النار ، يا جورج ، ودّعها لاهبة . فإنّ الضّبع أخ للعتمة .
فإن حدث أنّ الغرفة أظلمت ، لا سمح الله ، استفاق الضّبع ،
وأستوحش ، وأنقضّ علينا !

كانت تنطق بكلماتها ، بهدوء وفصاحة معاً ، كلمة كلمة .

فيقول خنجر ، هوسيب بولاديان :

— لا تجزّعي ، يا سيدتي ! إنّ قتل ضبع لا يستغرق سوى دقيقة .

فهنري الكوميسير كريكور ساغجيان قائلاً :

— كّفوا عن هذا اللغو ، وأستمعوا إليّ أقصّ عليكم قصّة تُبدّد
قلوبكم .

فقال أبي :

— دُع قصّتك إلى يوم غد ، يا عزيزي . فنحن لم ننتهِ بعد من
محاكمة الضّبع .

وتدخل أناريان :

— فلننته منه قبل أنقضاء الدّقيقة ، يا جورج ! (ونهض واقفاً) لقد
تعكرت رائحة بيتك ! وإني أحسّ بالعُثَيان .

قالت ماري بصوت يرتعش :

— نعم نعم . صارت رائحة الغرفة نِتنة لا تُحتمل . أخرجوا هذا
اللعين من هنا ، وأقتلوه !

وشرع خنجر في لفّ سيكارة غليظة ، وهو يجترّ ذكرياته السعيدة .

ويُوصي أبي أمي على أربعة فناجين قهوة من جديد . ويومئ برأسه
إلى أبراهام ، فيقفز هذا كفدائيّ مُقدِّم على عمل ، مُقترهاً من الضّبع .
ولكنّه قبل أن يبدأ يقول قولة الوائقي :

— يقولون إنّ الضّبع يتأثر بالتور فيعشى بصره ويصبح أطوع من
حَمَل . وما كنتُ أصدّق . أمّا الآن ، وبعد أن اقتنصته بمحض
المصادفة ، عرفت الحقيقة .

فيقول أبي وهو يتبسّم :

— نعم ، يا جاري ! إنها صِفة يتّصف بها المذنبون . إنهم يخافون
إذا ما أُلقيت عليهم الأضواء ، لأنهم يُفتَضِّحون أمام الحقيقة .

مطعم المغتربين

بعد أن ساح « آغوب ولاديان » - الذي يُجيد سبع لغات - في أنحاء العالم ، وزار أكثر عواصم الدنيا حضارةً ، استقرّ رأيه على العودة إلى بلده كَسَب . وأراد أن يستفيد من مهارته في الطبخ ، فيفتح مطعماً يُؤمّن به مُتطلبات حياته .

وحقق مشروعه في يوم من أيام العام ١٩٥٠ . استأجر كشكاً من خشب بجوار مقهى میناس القهوائي ، وجّهزه بالطاولات والكراسي ، واختار له اسماً : « مطعم المغتربين » ، خطّه على لافتة علّقها فوق المطعم .

ثمّ إنّ الخبر انتشر في كَسَب ، حتى وصل إلى القرى المجاورة ، القريب منها والبعيد .

المطعم يحمل اسم مطعم المغتربين ..!

ولكن من هم المغتربون ؟ وأين هم ؟ فإن سلّمنا بوجودهم في

جهات الدنيا الأربع ، فأين نلقاهم في كَسْب ؟ ولو كانوا جاؤوا إليها ،
فماذا يفعلون فيها ، في الوقت الذي ينزح شبَّان كَسْب إلى المَلْدُن ، طلباً
للرَّزْق ، ويذهبون إلى بلاد الأغرَاب حيثما كانت ١٢

وتوجَّه أبي إلى آغوب ولاديان ، ليبارك له في مطعمه الجديد ،
ويتمنَّى له النِّجَاح . وفي الحقيقة ، لم يَرُقْ لأبي هذا الاسم ، الذي أطلقه
صديقه على مطعمه ، ورأى أنه بعيدٌ عن الذوق ، فقال يُحاوِرُه :

— آغوب ! ما الذي حَمَلَكَ على ابتكار كلمة « المغترين » ،
المحزون هذه ، اسماً لمطعمك ؟ أعتقد أن ليس هناك إنسانٌ في كَسْب ، أو
في القرى المجاورة ، يعتبر نفسه مُغْتَرِباً ، حتى يجذبه الاسمُ فيأتي إليك
يَسُدُّ جَوْعَتَه في مطعمك ! وما دام ليس في كَسْب مَنْ يأتي إليها من
الخارج مُغْتَرِباً ، لا وليس فيها خارجٌ من الدَّاخل ، فلماذا أقترح عليك أن
تستبدل بهذا الاسم غيره . والله يُوفِّقُك ويُيسِّرُ عملك .

فانتفض ولاديان مُزعجاً :

— ماذا تقول ، يا معلِّم !؟ قادمون وخارجون ! ألسنا كلُّنا مُغْتَرِبِينَ
في هذه الدنيا ؟ لا يدخل أحدٌ من الخارج ، ولا يخرج أحدٌ من الدَّاخل ،
لأننا جميعاً ، غنياً وفقيراً ، شيخاً وشاباً ، مُغْتَرِبُونَ بلا استثناء في هذه
الدنيا .

فيقول أبي :

— لك ما تُريد ، يا آغوب ! أتمنَّى لك النِّجَاح من كلِّ قلبي .
ولكني لا أدري لماذا أحسُّ أن كلمة « مغترين » هذه تنطوي على رَنَّة

حُزن . أقترح عليك لو تُغَيَّر الاسم وتجعله « النُّنْز الجديد » بدلاً من
المغترِبين !

فيُجيب ولاديان :

— لِيَتَّقِ الاسمُ على حاله مدَّةً ، يا معلِّم . فَإِنْ لم أَلَاقي النِّجَاحَ
أَسْتَبْدَلْتُ به اسمَ النُّنْز الجديد ، وعلى الله الاتِّكَال .

فَأَكْثِدُ أَبِي :

— إِنَّ لِلْأَسْمِ تَأْثِيراً كبيراً . فَإِنِّي رَأَيْتُ فَنْدَقِي يَذُبُّ فِيهِ النِّشَاطُ ، من
يَوْمِ أَنْ غَيَّرْتُ اسْمَهُ مِنْ لَوْكْسٍ إِلَى أَمِيرَةٍ .

قَالَ أَبِي ذَلِكَ مُبْتَسِماً ، وَتَرَكَهُ وَمَضَى إِلَى النَّادِي .

الطباخ ديمتري

ذات صباح من صيف العام ١٩٦٠ ، أستخدم أبي طباخاً يوناني الجنسية ، يُدعى « ديمتري » ، ليعمل في مطعم الفندق .

وأحبّ أبي أن يختبر هذا الطباخ ، فأسرع إلى السوق ، واشترى له كلّ ما يلزم من الخضار واللحوم ، وصنّجه إلى المطبخ ، وقال :

— هيا أرنا مهارتك في الطبخ اليوناني !

فأجاب ديمتري : أنا عندّ حسن ظنّك ، يا معلّمي !

وشرع في العمل .

ثمّ إنه حانت ساعة الغداء ، وتجاوزتها عقارب الساعة ... فأسرع أبي إلى المطبخ ، فلم يجد طعاماً ، لا وليس ثمة رائحة لحم يُطبخ !

صاح أبي مُغتاظاً : أين الطّعام ، يا ديمتري ؟

فتساءل الطباخ ببرود :

— أيّ طعام تعني ؟ نحن لا نطعم إلا في المساء !

سانا كريم بغداداريان

في عهد الوحدة بين سورية ومصر ، وعلى وجه التحديد في العام ١٩٦٠ ، أخذ بعض الأرمن المصريين يتزلون في فندقنا .

وكان منهم أسرة عرّف صاحبها بنفسه إلى أبي ، قال :

— اسمي « سانا كريم » ، وكُنيتي « بغداداريان » . أرمني من صر . أجيد كثيراً من المهن والفنون : قضيتُ مدّة في الحلاقة النسائية ، لكنني وجدت أنّ التعامل مع رؤوس النساء مُتعباً ، فتركْتُ هذه المهنة . سملتُ في التصوير الضوئي ، ولكنني لم أحتمل نظرات الحقد التي تُوجّه لي وأنا بين الجمهور المُختلط من الرجال والنساء ، فتركْتُ هذه المهنة أيضاً . عملتُ موظفاً في إحدى الشركات ، هنا أيضاً أحسستُ أنّ سبري كاد ينفد ، فقررتُ الاستغناء عن هذا العمل . خُضْتُ بحر الحياطة النسائية ... والله الحمد أحييتُ هذه المهنة ، أخيراً ، وما زلتُ مارسها .

فقال له أبي مُمازحاً :

— حسناً فعلت ، يا ديمتري ، إذ تركت الرأس والوجوه ، ونزلت
إلى ما تحتها حتى وصلت إلى ... الركب !

والطريف في أمره أنه تعرّف ، بفضل هذه المهنة ، على المرأة التي
غذت رفيقة حياته ، وقادته نحو شاطئ الأمان ، تشدّ أزره وتُشجّعه على
المضيّ قدماً في مهنته .

وها هما ، الزوجان ، اليوم ، هنا .

عندما كان أبي نجاراً

عندما كان أبي يعمل في مهنة النجارة ، تعهد عملاً خفيفاً في مكان قريب من قلعة كُسب .

و ذات صباح ، حمل عُذته ومضى لمباشرة عمله . وما كاد يصل إلى مشارف بيت « مازموني » حتى سمع صرخات استغاثة ، فاستحث خطاه حتى وصل إلى حيث الصوت ، فرأى « استيبان أفاريان » (مازموني) وهو يتدحرج من أعلى التلّ منحدرًا إلى الوادي تُرافقه خيوط قد صنعها من شعر الماعز !

فخفت أبي إلى نجدته .

في هذه اللحظة ، وعند المرتقى ، لاحظت لأبي شابة جميلة الطلعة ، يعرفها ، تدعى « مارتا » ، من أسرة « عبدوليان » التي تُصاير أفاريان . وتراءى لها أن تعرض على أبي كيف يُمكن إنقاذ المُصاب ، وأن تشرح له ، كذلك ، الأسباب التي أدت إلى وقوع هذا الحادث !

فقاطعها أبي وهو يستعدّ لأنتشال الرّجل ، الذي كان يئنّ مثل
حشرة وقعت في شباك عنكبوت :

— ليس هذا وقت عرض الآراء ، يا سيّدتي ! دعي ذلك إلى ما بعد
إنقاذه .

والمُصاب يُتابع استغاثته :

— النّجدة ! الحقّوني ! أنقصم ظهري .

كانت زوجة مازموني في الإصطبل مشغولة بتقديم الطّعام إلى
الماعز . فلما ترامت إليها الاستغاثة ، أندفعت إلى الخارج . وما إن رأت
زوجها على هذه الحال حتى أخذت تشدّ شعرها وتؤلّول .

فنهرا أبي :

— أهدني ، يا امرأة ! لا داعي لهذا الجنون ! زوجك سليم معافى .
أنظري إليه . كلّ ما هنالك أنّه يتألّم ، كما يبدو ، من وجع في ظهره
بسبب هذه السّقطة ! لا حاجة إلى هذا الاضطراب . أهدني !

وبدلاً من أن تمهد المرأة أخذت تضرب يديها على رُكبتها ، وتنوح :

— واهاً لك ، يا زوجي الطّيب الوقى المطيع ! أكان مكتوباً عليّ أن
أنتظر هذا اليوم فأراك على هذه الحال !؟ ويلي ، يا ملاكي العزيز !

فأنبرت مارتا تُوجّه الخطاب إلى زوجة أستييان :

— تقولين عنه « ملاك » بدلاً من أن تقولي « شيطان » ؟ إنه
يستحقّ ما وقع له ! لقد نال جزاءه !

فتدخل أبي :

— ماذا تقولين ، يا مارتا ؟ ما الداعي إلى هذا القول ؟ أنظري إلى الرجل وهو يتلوّى من الألم . أخشى أن يكون قد كُسِرَ عضوٌ فيه !

قالت كثة عبدوليان :

— فليَنكسرْ ، لعلّه يترىّ ! يُريد ، الحبيث ، أن يأكلني بعينه بنظراتٍ فاجرة ، ويُرقص لي شاريه !

قال أبي :

— حسنٌ ، يا امرأة . لنوَجِّل النظر في المسألة إلى ما بعد . أهدئي الآن .

وتابع إسعاف الرجل ، بأن سَعَّاه على مقعدٍ خشبيٍّ تحت الشُرْفة . وبعد أن أطمأنَّ عليه ، ألفتت إلى مارتا قائلاً :

— الآن ، يُمكنك أن تقولي ما تُريدين ، يا سيدي !

على حين كانت زوجة مازموني ، تُعول ، رافعةً يديها إلى السماء ، قَلَّمَس من الله العون .

وتشجعت مارتا ، فأسترسلت تقول :

— نعم ، نعم ، سأحكي ، وليعلم الجميع ، ولتغمَّ عيونُ الرجال النُهَمين ! كنت قبل قليل أسير في مُنحدر القلعة ، ورأيت هذا الرجل (وأشارت إلى آستيان المسجى على المقعد الخشبي) ، مُرتقياً المقعد ، يقوم بعمل ما ، مُرتحاً تحت شجرة التوت ، يشدّ خيوطاً ينسجها بطول

عشرة أمتار إلى الأمام وعشرة إلى الراء ، يروح ويجيء ، يُعلقها وفق
 رغبته . فلما لحني ، سدد إليّ نظراتٍ من عينيه الضيّقتين حتى لم تعودا
 تطرفان ! قلت في نفسي : ثرى ، ألم ير رجالُ هذا الحيّ امرأة من قبل ؟
 وتابعتُ سيرى وكأنّ الأمر لا يعنيني . فلما اقتربتُ ، من آستيبانكم
 هذا ، بدأ يفتل شاريه الرّفيعين ، ويتسم ، ويغمز بعينيه ، وصفر صفرة
 إعجاب وإغواء ، مُشغلاً عما بين يديه من كرات الخيطان التي تُنوس ،
 وعن الهوة المتربّصة به من خلفه . أردتُ أن أثبّه هذا الرّذيل بما يستحقّ
 من كلمات ، فإذا به ، وهو يُعاكسني مُتقدماً ومُتراجعاً ، تزلّ قدمه ،
 ويتدحرج في الهوة بكلّ جسمه . فصرختُ ، وأستغفرتُ ربّي ، وهممتُ
 بأن أبتعد عن المكان ... لولا أن رأيتك أمامي وكأنك تسدّ عليّ الطريق .
 إنّ من واجبي أن أعلن الحقيقة وأبين سبب سُقوطه !!

ههنا توجه أبي إلى مازموني ، المصاب ، يسأله :

— بعد أن كُتبت لك النّجاة ، بماذا تُدافع عن نفسك ،
 يا آستيبان ؟

فأجاب :

— أرحموني ، حُبّاً بالله . أنا ما نظرتُ إليها نظرة غشّ . فلتعّم عين
 من ينظر إليها بغشّ ، وليخرب بيته !

قال ذلك ، وهو يُحاول الجلوس ، فمتعه من ذلك ظهره
 المرضوض .

فردّ أبي مُقرّعاً :

— أوليس هذا خراب بيتك ، يا رجل ؟ أم ماذا تُسميه ؟!

رفع آستييان صوته ، مُتظاهراً بأنه لم يفهم ما عناه أبي :

— إن لم يُختبرنا الله نحن البشر ، هل يختبر الحجر ؟!

وأما زوجته ، فكانت تُتابع نواحيها :

— ويلي ، يا ملاكي !

أراكم في السماء

حدثنا أبي أنه كان يعيش في لبنان رجل من كَسَب ، يُراسِلُ خُطْبِيًّا
ويُخاطِبُ هاتِفِيًّا أَخاً له يُقيم في كُنْدا منذ زمن بعيد .

ذات يوم ، سأل الأخ المقيم في كندا أخاه المقيم في لبنان ، قال :
— هاغوب ! ماذا لو بعثت أُمِّي إلينا لننعم برؤيتها ؟ فقد مضى زمنٌ
طويل دون أن نراها ، ونحن في شوقٍ إليها !
أجاب هاغوب من لبنان :

— حسناً تقول ، يا سرَكِيس . سأبعثها إليك في أقرب فرصة .
إنها ، كذلك ، لا تنقطع ، ليلَ نهار ، عن ترداد اسمك قائلةً : « آهني
سرَكِيس ! » ، وتذوب شوقاً ، وتلوي .

ومن سوء الحظ أن الأم ماتت بعد شهر واحد من تلك المُكالمة
الهاتِفِيَّة . وكان لا بد من أن يُبلغ هاغوب أخاه في كندا بذلك ، فاتَّصل
به هاتِفِيًّا ، وقال :

— أخي مركيس ! لقد بعثنا أمك ...

وفجأةً حصل تشويشٌ في الهاتف ، جعل كلمات هاغوب تضيع في
الهواء !

على أن عبارة « بعثنا أمك » أشرقت بأبدع الأنوار في نفس مركيس
المشتاق إلى أمّه ... فتوجّه من فوره إلى المطار لاستقبالها .

لكنّه بعد يومين من الذهاب إلى المطار ، والاستفسار عن وصول
أمّه ، عاد إلى بيته خائباً يائساً ، وهو يكابد الأشواق لرؤية أمّه .

ثمّ إنّ مركيس تلقّى ، ذات صباح ، برفقةً تتضمّن هذه الجُمْل
المقتضبة :

« أخي العزيز . أعلمك ، ببالغ الأسى ، أننا بعثنا أمك إلى مدينة
القدس النيرة ، وكانت آخر كلماتها : أراكم هناك في السماء » .

أبي في روما

في العام ١٩٥٥ ، اضطرَّ أبي إلى أن يُسافر إلى أمريكا الجنوبيَّة
لتشجيع أخيه المُقيم هنالك مُهاجراً والذي توفاه الله على فجأة .

وبعد أن عانى مرارة الحزن على أخيه ، وشرب - على مدى عام -
كأس الغربة حتى الثمالة ، قرَّر العودة إلى أهله ومسقط رأسه .

وكانت رحلة العودة ، في شركة « ك . ل . م » ، تستوجب أن
يقضي أربعاً وعشرين ساعة في روما .



نزل في روما مع العشرات من أمثاله ، وتوجَّهوا إلى فندق حُجزت
لهم فيه الغرف للمبيت فيه ليلتهم ، على أن يقضوا نهار اليوم التَّالي في
التَّجول في المدينة والتَّعرف على آثارها وتماثيلها ومنشآت الهندسيَّة
والمعماريَّة .

وكان يتوجب على أبي ، بناءً على تعليمات شركة الطيران ، أن يُؤشِّر

على جواز سفره من السفارة السورية في العاصمة روما ، وإلا فأنته الرحلة واضطراً إلى أن ينتظر الرحلة التالية بعد أسبوع كامل يتحمل خلاله نفقات الإقامة ! ولما كانت هذه التفقات باهظة فقد عزم على أن تكون أول مهامه في هذا اليوم أن يحصل على التأشيرة من السفارة السورية .

ولما كان أبي لا يعرف - بعد لغته الأم - غير التركية ، وقليل من العربية ، ولا يملك وسيلة للتفاهم سوى الإشارات ، فقد حمل تَوّاً جواز سفره بيده ، ورفعته عالياً ، وأستوقف سيارة أجرة لثقله إلى حيث يريد . وتمكّن أن يقول للسائق :

— قنصولات سوري !

فلوماً السائق برأسه علامة الفهم ، ودعا أبي إلى الصعود .

وبعد أن استقرّ بجانب السائق ، أعاد عليه عبارة « قنصولات سوري » . فأنطلق هذا بسيارته ينهب الأرض نهياً ، وأبي إلى جواره مثل تلميذ مطيع .

بعد ساعة من ذلك ، بدأ القلق يُساور أبي ، خصوصاً بعد أن رأى أنه أصبح في مكانٍ خَلَوِيٍّ . فراح يحتجّ ، بالإشارة وبإصداره بعض الأصوات . وكأنّ السائق أدرك قصده فراح يُهدئي من رُوعه ، بالإشارة أيضاً ، أن أصبر ، سوف نصبل ! ولكن كيف يهدأ وهو الذي طالما سمع عن مهارة الإيطاليين في استعمال السكين !؟ وأخذ يبحث في جيبه عن سكين ، ولو صغيرة ، يُدافع بها عن نفسه عند الضرورة !

أخيراً ، توقفت السيارة أمام قصر ، على بابه رجلٌ يعتمر قبعةً تكاد تغطي عينيه .

غادر أبي السيّارة ، وهو يلعن ويشتم . وازدادت غضبته عندما مدّ له
السائق يداً بفاتورة الحساب ، التي بلغت خمسين دولاراً ، دفعها صاغراً
لأنه أجنبي !

أنجز أبي مهمته في السفارة ، وخرج منها ظافراً . وعلى بابها أشار
بيده ، لأول شخص صادفه ، ببطاقة الفندق الذي ينزل فيه . قرأها
الرجل وأبتسم ، وراققه ، سيراً على الأقدام ، إلى الفندق الذي كان يقع
في الشارع للجوار !

وبذلك يكون أبي قد دفع خمسين دولاراً في خمسين متراً . وكانت
الساعتان اللتان قضاهما من أفسى الذكريات عنده !



تقلب أبي في سريره طويلاً ، وهو يحلم بشروق شمس اليوم التالي ،
آملاً أن يلتقي أرمنياً يتحدث إليه بلغته الأم ويثبته همه لما لقيته في يومه
السابق ، وعمّا شاهده في أمريكا الجنوبية ، إلى غير ذلك مما يُنفث به عن
صدره ، بعدما أحسّ وكأنّ لسانه قد شلّ لعدم قدرته على التّطرق بكلمة .
وفي الصّباح تناول فطوره ، وألقى بنفسه إلى الشارع .

وبعد تجوالٍ طويل ، هنا وهناك ، وحيداً فريداً بلا معارف
ولا أصحاب ، حتى الظهيرة ، دخل مطعماً ليستريح فيه من عناء المشي ،
ويتناول شيئاً من طعام يسدّ به رمقه ، وقليلاً من الشراب يُطفئ به
عطشه .

أخذ مجلسه في المطعم ، وهو ما زال يتوقّع حدوث المعجزة بأن
يصادف أرمنياً يتحدث إليه بلغته الأم .

ووقعت المعجزة ١

إذ بينا هو جالس ، رنّت في أذنه كلمات أرمنية ، تسلّت إلى أعماق روحه . فتلفت حواليه ، كمن أستيقظ من حلم عميق ، يبحث عن مصدر الصوت .

ورنّت الكلمات الأرمنية مرّة أخرى ، تقول :

— لماذا يا سيرانوش ١٩ ألم يُعجبك ؟

ولم يُطق أبي صبراً ، فنهض من فوره وتوجّه نحو الرجل والمرأة اللذين يتكلمان الأرمنية . فبادرهما بالسلام ، وجلس إلى مائدتهما دونما دعوة أو استئذان ، فأصبح ثالثهما .

وأمستقبله أرمنيّا روما بترحاب ، لبساطته . وقدما إليه نفسيهما : السيّدة سيرانوش ، والسيّد يّغيا .

واتحدّث ، بهذا التعارف السعيد ، عُقدة لسان أبي ، وأخذ يحكي بطلاقة عن كسب وجبالها الخضراء ، ويعود إلى الحديث عن أمريكا الجنوبية ، ثمّ ينتقل إلى رواية ما جرى له في روما يوم أمس ... فأضحك بذلك الزوجين إلى درجة القهقهة . وعذّب الحديث بينهم وطاب مأخذاً ، وكانهم متعارفون منذ زمن بعيد .

وأخذت كؤوس النبيذ ترتفع ، وثرنّ بالأغراب ، وتزل فارغة ، لتعيش الأرواح الصّديّة .

وسعد أبي بهذا اللقاء ، وأنتهزها فرصة ليسان السيّد يّغيا عن عادات أهل روما ، وأسلوب معيشتهم ، وحياتهم اليوميّة .

فقال يَعيَّا :

— ذُكِّرْتَنِي ، يا سيّد جورج ، بما تبحث عنه ، بشعر يتغنى به
الرّومانّيّون منذ قديم الزّمن ، هو مَثَلٌ سائرٌ جاء في قالبٍ شعريٍّ ، يقول :

أستد وليدي بجسده النّديّ

إلى الجدار

فإذا سارع إلى السُّقوط ، بالخوف والبكاء

فويلاه ! يَكبُر سارقاً شريراً ...

وطفلي الوليد ، بجسده النّديّ

إذا أستد إلى الجدار ، طُرْفَةً عين ،

نحداً لِحائناً ماهراً ،

أو يبعث مسيحاً من جديد .

هتف أبي :

— عظيم ، سيّد يَعيَّا ! هذا ما أبحث عنه فعلاً . وما أحسنَ
ما رويْتَ ! الآن أدرك أنّ سائق الأمس يتمي إلى الرُّباعيّة الأولى !

ثم جرع نصف كأسه ، وقال :

— لكن ، يا سيّد يَعيَّا ، هل يعمل أرمنٌ روما بهذا المَثَل فيما بينهم ؟

قال أرمنيُّ روما مُستكراً :

— ماذا تقول ، يا أخ جورج ؟ لا حاجة بالأرمن إلى مثل هذا
المَثَل ، لأنهم ، منذ الولادة ، مُهندسون وصنّاعيون .

فآبتسم أبي فخُوراً بقومه المهندسين الصُّناعيين الأبحاد ، ورفع كأسه
يشرب نخب قومه ووطنه .

بعد ذلك اعتذر السيّد والسّيّلة بحجّة غسل أيديهما ، وغابا وراء
الجدران .

وآتظّر أبي عودتهما ... وطال أنتظاره ...

ثم جاءه السّاقى يطلب الحساب .

ولجّهل أبي باللغة فقد دفع الفاتورة ، مئة دولار ، صاغراً ، دون أن
يعرف أين ذهب أرمنيّاً روما ، المهندسان الصُّناعيان منذ الولادة !

سائق باص قريتنا

أعزل « كارنيك » ، سائق باص قريتنا ، قيادة الباص وسلّمه إلى « هرات » ، ولزم البيت بلا عمل ... فجعل يقضي اليوم في الشّرفة ، يشرب العرق ويدخن التّركيلة ، ولا يكفّ عن الشّجار مع زوجته مُكيلاً لها الشّتائم من الصّباح حتى المساء ... حتى ملّ هذه الحياة الرّتيبة ، التي لا تُدرّ ربحاً لكنها تُضّرّ بصحّته وماله ، لذلك أعتزم البحث عن عمل آخر ، يشغل به وقته ويكسب المال .

وكان السّائق كارنيك قد أخذ عن أبيه وأخيه المعرفة بقلع الأسنان ، وكان ماهراً فيها فعلاً . قراءى له أن يُمارس هذه المهنة ، وأختمرت الفكرة في رأسه ، وتجنّحت ، وحلّقت في أجواء خياله حتى صبحّ عزمه على تنفيذها .

وما كاد يُمارس هذه المهنة حتى ذاع صيته في البلدة وامتدّ إلى القرى المجاورة . ومن طريف أمره أنّ مهارته في خلع الأضراس لم تكن تتبدّى إلا بعد أن يكرع عدة أقداح من العرق ، مصحوبةً بلقّيماتٍ من السمك ،

وعندئذٍ يخلع السنُّ أو الضرسُ بشئَةٍ واحدة لا تدع للمريض مجالاً لأن
يُحسَّ بالألم !



ذات يوم جاءه قَرِيبٌ طاعنٌ في السنِّ ، يشكو له وجعاً في سنٍّ^١
وطلب خلعه . وبدأ أنْ كارنيك كان قد زاد في الشرب في ذلك اليوم عن
حدِّه المألوف ... ودون قصد منه خلع سنّاً سليماً من أسنان الرجل قبل أن
يخلع له السنَّ المنخور !

لم ينتبه المريض إلى ذلك . بل شكره كلُّ الشكر على خفّة يده التي
جعلته لا يحسُّ بالألم ، وودّعه وأنصرف .

ولكنه نظر ، بعد أن زايله الألم ، في المرآة إلى أعماق فمه ، فرأى
فجوةً في مكان السنِّ السليم ، فاستبدَّ به الغضب ، وسارع إلى طبيب
الأسنان — سائق السيارة السابق — كارنيك ، مُهدداً مُتَوَعِّداً . ولم
يُغضب وعيْده كارنيك ، الذي تلقاه بهدوء ، وجعل يشرح له الأمر
قائلاً .

— يا صديقي ! وجود سنٍّ سليم في فمك ، وأنت في هذا العمر ،
يضرّ بمعدتك ، وقد يؤدي بك إلى الموت . لذلك يُحسَّن بك أن تتجنَّب
أكل اللحم والمأكولات القاسية ، فتعيش عمراً مديداً بإذن الله !

أفحِم الرجل ، ولم يجد قولاً يتعلّل به في المجادلة ، التي أيقن أنه لن
يخرج منها منتصراً لا سيما مع رجل مثل كارنيك ، السائق السابق وطبيب
الأسنان الحالي . فتركه ، ومضى مُطأطئاً الرأس ، يلعنه في مِرّه ألف
لعنة .

في حديثنا عن طبيب الأسنان كارنيك ، لا يمكننا إغفال هذه القصة .

ذات صباح ذهب أبي إليه صاحب الوجه متألماً . وبعد التَّحِيَّة ، والسُّؤال عن الحال ، قال أبي :

— أنظرُ إلى عينيَّ ووجهي ، يا صديقي كارنيك ! لم يَغْمَضْ لي جفن طوال الليل من وجع ضرسِي . أخلقته لي بسرعة وخِفة يد ، إذا تَكَرَّمت ، عسى أن أَتَخَلَّصَ تَمَّأُ أعالي من الألم !

قال كارنيك ، بعدما آتسم وأطلق بعض الشَّتام المجانيَّة :

— مهلاً ، يا جورج . اجلس . ولنشرب كأساً من العَرَق معاً ، فإنَّه مفيد في وجع مثل وجعك . ونحن لم نلتقِ منذ مدة . هاتِ ما عندك من أخبار . تكلم ، فَضْضِضْ . علمتُ أنَّك اخترعت نوعاً جديداً من الـ « د.د.ت. » ، فتعاليتُ وشمخت بأنفك ، وأنت لما تُحْظَ بلقب « دكتور » بعد !

أجاب أبي :

— أجل ، يا كارنيك ! إلا أنَّ اختراعي لم يُكْتَبْ له النجاح مع الأسف . فبدلاً من أن يقتل البعوض كدت أقتل به امرأة ، ولولا أنَّها تملك قلباً قوياً لما أسترَدَّتْ عافيتها وتمكَّنت من الوقوف على قدميها . لكنَّ نفع اختراعي تأكَّد في ما تلقَّته الثعالب التي تختطف الدجاج : لقد أفرغت زجاجة منه في جُحُورٍ عديٍ منها فهلكت في الحال !

قال كارنيك :

— أحسنتُ صنْعاً ، يا جورج ! أنت نفعتَ بلدتك .

وأخذ جُرعةً من العرق ، تمضمض بها غاسلاً أسنانه الذهبية .

ردّ أبي :

— أجل ! إنَّ المرءَ إنَّ لم يهتمَّ بتطوير بلدته ، والعمل على نفع أهلها ومشاركتهم أفراحهم وأتراحهم ، يكون عدواً لها ! (ثم قال مُستدرِكاً) ولكن ... إلى أين أوصلتني بالحديث ؟ هيا آخُذ ضرسِي وخلّصني من مشكلته ، فأني قلق جداً .

لكن كارنيك قال :

— أصبر ، يا جورج ! لسوف نُعالجه . أنتظر . لم تشرب شيئاً بعد . آخُذ لي المزيد . حدّثني عن الحرب العالميّة الثانية ! من ذا الذي رُبّع فيها ، ومن خَسِر ؟ ماذا يفعل أرْمُننا ؟ مَنْ الذي قَتَلنا ؟ من كان يريد إبادةنا ؟ ما هي برامجهم المستقبلية ؟ حدّثني عن الرّوح الانتقامية عند الأرمني ؟ وعن التّكاتف في العمل ، من وجهة نظرك ؟ وماذا يترتّب على كلّ أرمني أن يفعل ؟ قل ، تكلم ... فأنت عارف بهذه الأمور . لقد سمعتُ أنك تسهر ، حتى ساعة من الليل ، وأنت تقرأ في الكتب ، حتى تأكُل لك أن تُشَقِّف نفسك ... ولم ترض بأن تستسلم إلى العرق والتركيّة !

قال أبي مُمتعضاً :

— كارنيك ، عزيزي ! ليس هذا وقتاً مُلائماً لهذه الأحاديث ! لسوف أزورك ، يوماً ، وأنا في تمام صحّتي وعافيتي ، فأحدّثك بكل ما تريد ... أما الآن ، فأني مشغول بما هو أهم : وجع ضرسِي . هيا خلّصني منه ، أرجوك !

وأخيراً ، كرع كارنيك ثُمالة كأسه دفعةً واحدة ، وأهاب بأبي :

— هيا افتح فمك حتى نفحص هذا الضرس !

وما كاد يلقي نظرة على الضرس المنخور ، والكماشة في يده ، حتى تلاحقت منه الشّتائم ، ثم قال وقد بدا عليه القلق :

— ما هذا الضرس ، يا جورج ! أهو سنّ جورج ، أم سنّ حمار ؟
ألا قل لي : هل هو سنّ آدمي ، أم سنّ عفريت ؟ أريد أن أعرف !

ومع ما كان يُعاني أبي من الوجع ، فإنه لم يفقد روح النكتة ، قال :

— بحذّ علمي ، يا كارنيك ، ألي ولدت آدمياً ! أما بالنسبة
لضربي ، فأني لا أستطيع أن أحدّد نوع الحيوان الذي يُشبه أسنانه !
فألقي كارنيك بالكماشة جانباً ، وقال :

— ليس هذا من عملي ، يا جورج . ما عليك إلا أن تتركب الآن ،
وتسافر إلى بيروت ، في هذا اليوم نفسه ، لتخلع ضرسك في عملية
جراحية ، لا مفرّ من ذلك .

وهنا أفرغ أبي كأسه في جوفه ، وخرج من عند كارنيك مفكراً .

*

ولم يتأخر عن الذهاب إلى بيروت .

وهناك كاد الطبيب يقلع له عينه ، وهو يُحاول أن يخلع له ضرسه !!

ابن أخت وزير خارجية فرنسا في فندقنا

أراد أبي ، يوماً ، أن يُسافر إلى اللاذقية لقضاء بعض الأعمال فيها .
فكان أن احتلّ مقعداً بجوار سائق الباص « هرات » .

في الطريق ، عند نقطة الحدود السورية التركية ، توقف السائق أملاً
في أن يحمل معه رُكّاباً تَمَنّ يَقدِّمون من تركيا أو أوروبا . ولم يَحْبِ أمله ،
فقد كان هناك بضعة عشر شاباً ، بعيون زرق وشعور صُفْر ، ينتظرون .

صعدوا إلى الباص ، فأكفّ بهم المرء ، وجلس أحدهم بالمقعد
الشّاغر بجوار أبي ، بعد أن بادر فألقى عليه التّحيّة بقوله « بون جور » ،
فأفصح أنهم فرنسيّون !

وقد ردّ أبي عليه بتلك الكلمة الفرنسيّة التي كان قد تعلّمها من
طباخنا اليوناني : « بون جور » ... وتمتّ لو يتحدّث إليه ، لولا أن خافته
اللغة ، فأعتصم بالصّمت على مضض .

ولكنّ الشاب الفرنسي حلّ المشكلة ، عندما أخذ يتكلّم مع أبي بلغة

عربية سلسة ، حول السفر ، والطقس ... وأطلق أبي يحدثه عن أمريكا الجنوبية ، وعن أنه قضى ليلة في باريس تعرف فيها على حسناء فرنسية ، ولكنها أنصرفت عنه بعد أن عجزت عن التفاهم معه ! فضحك الفرنسي وأحتضن أبي بمودة .

وكان الباص يتزود ، على طول الطريق ، بالركاب . كان هراث يتوقف عند كل عابر سبيل ويلتقطه ، والركاب يقفون في الممر كالمصلوبين ...



ثم إن الباص وصل إلى مخفر للدرك عند نقطة تسمى « نبع المر » . وصعد من هناك دركي وزوجته . وكان على الزوجين أن يقفا في الممر مصلوبين كالأخرين .

لكن الشاب الفرنسي ، بحكم العادة في بلده واحترام الناس الزائد هناك للجنس اللطيف ، قام من مقعده ودعا السيدة إلى الجلوس مكانه . ورأى أبي ، وقد اتخذت الزوجة مكانها بجواره ، أنه لا يليق به أن يجلس إلى جانب امرأة على حين يظل زوجها واقفا . فقام بدوره ، ودعا الدركي للجلوس مكانه ، ولم ينتظر هذا تكرار الدعوة ، بل أنقض على المقعد جالسا ، دون أن يقوم بكلمة شكر صغيرة ، خلافا لما فعلت زوجته التي شكرت الفرنسي على أريحيته ... وزاد على ذلك بأن قال لزوجته :

— أنظري إلى هذا الفرنسي ما أغباه ! يتنازل لنا عن مقعده !

قال ذلك دون أن يخطر في باله أن هذا الفرنسي يُجيد العربية كواحد
من أبنائها !

عندما سمع الفرنسي ذلك ما كان منه إلا أن أمسك بالدركي وأنهال
عليه صفعاً .

وأحتم الشجار داخل الباص ... حتى اضطُر السائق هرانت
- الذي لم يكن من عادته أن يهتم بما يحدث وراءه - أن يتوقف على
جانب الطريق ، وتنزل الركاب أملاً في أن تُحل المشكلة .

وأخيراً نطق الفرنسي بالعربية قائلاً للدركي :

— بعد اليوم ، لا تقل لأحد غيباً !

فبهت الدركي عندما سمع الرجل يتحدث بالعربية ، وأسقط في
يده .

لكن ما لبث ، بعد أن استرد أنفاسه ، أن أخذ يُهدد الفرنسي ، وهو
يمسح عرقه ، ويقول :

— سأريك ، عندما نصل إلى اللاذقية ! سوف تقضي إجازتك في
السجن لتهجمك على ابن حكومة !

وتراءى لأبي أن يتدخل لحل المشكلة ، فأخذ الدركي من ذراعه ،
ومشي به بعيداً ، وأنشأ يقول :

— يا جاويش ! أنت لا تعرف من يكون هذا الرجل ! أما أنا فأعرفه
جيداً . لقد نزل في فندقنا بـكسب في العام الماضي ، وهو ابن أخت وزير
خارجية فرنسا ! إنه إذا ما أشرق إلى نحاله وزير خارجية فرنسا ، وأخبره بما

قلته أنت ، فإن الوزير سيهتف من باريس إلى وزير خارجية بلدنا ، ويهتف
هذا إلى وزير داخلية ، الذي سيهتف بالأمر كثيراً ، ويرى فيه ضرراً
للسياحة في البلاد ، وإساءة يُمارسها رجلٌ من الدرك ، فيعود ذلك وبالاً
عليك ، فقد تُنقل من هذه المنطقة إلى أخرى ثانية ، وقد تُصَرَف من
الخدمة ... لذلك أنصحك بأن تكف عن التهديد ، وأن تُعالج الأمر
بالحسنى ، وأن تعتذر له ، خصوصاً وأنت البادئ بالإساءة بعدما
أكرمك الرجل حين تنازل عن المقعد لزوجتك !

فأقنع الدركي بما قال أبي ، واعتذر للشباب الفرنسي .

وتابع الباص طريقه إلى اللاذقية .

المطور سر كيس بولاديان

I

سَيِّمَ جَارُنَا « سر كيس بولاديان » من الكَسَاد في عمله ، وضجر من الفئران التي قرضت في دكانه البضاعة كلها وأخفق في القضاء عليها ... وراح يُعلن ، أمام أصحابه ، عن عزمه على تغيير عمله إلى آخر يَسُدُّ به رَمَقَه ، ولكنه لم يُصادف بينهم مَنْ يجود عليه بالتصريح ويدلّه على عمل بديل ، فأثر أن يعتصم نهاره بالبيت مُلَبِّياً رغبات زوجته في ما تطلبه منه من قضاء حاجات البيت .

وأما زوجته ، وقد حزنّت على ما يُعاني زوجها من بَطَالَة ، فإنها لم تجد ما تُسرّي به عنه ، وهي التي يتلظى قلبها غضباً ، سوى الشجار وإثارة النكد .

ومرّ الأيام ... وتلوح تباشير الصيف الذي يحمل الخير إلى البلدة .

وكان سر كيس قد هجر الدكان ، ولم يخطر له أن يُلقَى عليها نظرة ، ليقينه من أن الفئران قد أثّت على كل ما فيها ، حتى رُفوفها الخشبية .

بُحُلُول الصَّيْف ، أَرَادَ سَرَكِيس ، يَوْمًا ، أَنْ يَتَنَسَّمَ الْهَوَاءَ بَعِيدًا عَنِ الْبَيْتِ . فَخَرَجَ إِلَى السَّاحَةِ ، حَيْثُ مَقْهَى الْبِلْدَةِ . وَهَنَّاكَ رَأَى جَمَاعَةً مِنْ السُّيَّاحِ الْأُورُوبِيِّينَ يُصَوِّرُونَ مَا تَقَعُ أَعْيُنُهُمْ عَلَيْهِ بِآلَاتِ تَصْوِيرٍ حَدِيثَةٍ تَهْرِ الْأَبْصَارِ .

فَوَقَفَ فِي مَكَانِهِ مَذْهُولًا ، يَفْرِكُ عَيْنَيْهِ ، مُتَطَلِّعًا بِلَهْفَةٍ إِلَى هَذِهِ الْآلَاتِ ، وَهِيَ تَلْتَقِطُ الصُّوَرَ : جُجْجُ ، جُجْجُ ... بِسُرْعَةٍ مُتَنَاهِيَةٍ ، وَتَبْرِقُ فِي كُلِّ لَقْطَةٍ ، فَيُخَيِّلُ لِلنَّاظِرِ أَنْ بَرَقًا قَدْ أَتَمَعَ فِي الْمَكَانِ !

هَهُنَا أَشْرَقَتْ فِي ذَهْنِهِ فِكْرَةٌ ، تَغْلَغَلَتْ حَتَّى أَعْمَاقِ نَفْسِهِ ، وَجَعَلَتْهُ يُرَدِّدُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ ، الْحَمْدُ لِلَّهِ ، وَجَدْتُهَا : صِنْعَةُ التَّصْوِيرِ ! » .

وَحَمَلَتْهُ هَذِهِ الصَّنْعَةُ ، النَّظَيفَةُ الْمُدْرَّةُ لِلرَّجْحِ ، مَعَ الْأَحْلَامِ إِلَى جَنَّةِ الْخُلْدِ . وَبَدَلًا مِنْ أَنْ يَدْخُلَ الْمَقْهَى ، آوَتْهُ عَلَى أَعْقَابِهِ مُتَوَجِّهًا إِلَى الْبَيْتِ ، لِيَحْمِلَ إِلَى زَوْجَتِهِ الْبُشْرَى بِعَمَلٍ جَدِيدٍ .

فَلَمَّا اسْتَمَعَتْ « أَوْصَانًا » إِلَى حَدِيثِهِ ، شَخَّصَتْ بِنَظَرِهَا إِلَى بَعِيدٍ ، ثُمَّ صَاحَتْ غَاضِبَةً :

— تَبًّا لَكَ ! أَيْنَ أَنْتَ مِنْ فَنِّ التَّصْوِيرِ ؟ إِنْ بَدَنِي يَقْشَعِرُّ نَمَّا أَسْمَعُ ! مِنَ الَّذِي أَوْحَى إِلَيْكَ بِهَذِهِ الْفِكْرَةِ ؟ أَسْمَعُنِي جَيِّدًا ، يَا سَرَكِيسَ : أَذْهَبُ غَدًا ، وَأَفْتَحُ دُكَّانَكَ ، وَعُدُّ إِلَى عَمَلِكَ الْمَعْهُودِ . الرَّزْقُ عَلَى اللَّهِ . مَا يَتَفَضَّلُ بِهِ عَلَيْنَا يَكْفِينَا . لَا تَتَدَفَّعْ وَرَاءَ أَفْكَارِ جُنُونِيَّةٍ . أَوْلَادُنَا فِي حَاجَةٍ إِلَى مَنْ يُعِيلُهُمْ .

قال سركيس وهو يُحكّ رأسه مُفكراً :

— لا تهتمّي ، يا امرأة ! لسوف أكون المصور الوحيد في كَسَب ،
وسيقىّ اسمي خالداً . أمّا الدكان فلا تذكرها لي ، فإنّها مملوغة بِسُموم
الفئران .

قالت أوصافاً :

— لا ، يا سركيس ، لا ! لا تُعقِد أُملاً على وجوه الناس
المتغطرسين ، وإلا حطمت قلبك وكسرت خاطرك !

غير أن سركيس لم يُعزّ اهتماماً لبلاغة زوجته ، لا ولم يشأ أن يُصغي
إليها . وصحّ عزّمه على أن يُسافر في غده إلى دمشق . ودخل غرفة النوم
ليرتب حوائج السفر ، وأمّراته من ورائه تصيح ، جاهدة أن تمنعه ،
قائلة ، بلهجة أرمنية كَسبيّة ممزوجة بالتركية ، ما معناه :

— ويلك ، يا سركيس ! إياك أن تذهب ، فتندم ولن ينفعك
ندمك !

ولكن آلات التصوير ، التي أخذت عقله ، جعلته لا يتخيّل غيرها
ولا يسمع غير صوتها : جُجْج ، جُجْج ... ولم يجب بكلمة على اعتراضات
أمّراته ، وهَجَجَ — بعد أن رتب حقيبة السفر — في سريره ، وسَحَبَ
اللحاف إلى ما فوق رأسه ، تهرباً من مُضايقات زوجته وأستعجالاً
للصباح !

III

غاب سركيس بولاديان ، عن كَسَب أياماً ثلاثة أو أربعة ، عاد

بعدها ومعه صندوقٌ يحتوي على آلة للتصوير ، حديثة ، أثارت في نفوس
الناس استغراباً ، ونشرت البليلة في طُرقات البلدة ، فكان كلٌّ من تقع
عينه على الصندوق يستشعر الخوف ، ويتعجب ، قبل أن يُبادر إلى
الاستفهام عما في هذا الصندوق العجيب ؟

وسركيس يُجيبهم ضاحكاً :

— لا تخافوا ، يا أصحابي ! هذا ليس تابوتاً ! إنه آلة تصوير ، هي
النذير بيوم القيامة والبعث من جديد . إنها بذرة الطبيعة . هي ،
بالاختصار ، مُتَحَفُ الذكريات الخالدة !

وانتشر الخبر في كلِّ مكان في البلدة ، وتسرب إلى القرى المجاورة .
سركيس بولاديان يضع حجر الأساس لمهنة التصوير الضوئي في
كَسَب . الخبر صحيح وليس مزاحاً . صاحب تلك الدكان ، التي تصُول
فيها الفئران ، أصبح مُصَوِّراً !

وكلمة مُصَوِّر باللغة الأرمنية هي « لوسانغاريتش » ، وكلمة منير
بالأرمنية « لوسافوريتش » ، والفرق بين اللفظين بسيط جداً ، ثَمَّ حمل
على الظنَّ بأن سركيس الدُّكْنَجِي قد صار « منيراً » ، أي مُبَشِّراً
دينياً ...

وكان يَرُدُّ على مَنْ يستفسره في ذلك :

— لا فرق بين الإثنين ، يا أصدقائي . فمن دون المنير لا يتم
التصوير . وأنا بالتخاذي التصوير مهنة ، أنشد الخير لبلدتي ، ولأبنائها ،
فأخلد ذِكْرهم . إني أجمع بين المصوِّر والمبشِّر !

IV

وفي يوم غائم أستفتح سركيس عمله بتصوير جاره وقريه
« أنترانيك بولاديان » . وبعد يومين من العمل الشاق ظهرت ، على
قطعة ورق ، ملامح رأس في غابة ، ولكنها ملامح غير واضحة ، ولا تدل
على صاحبها . ولكن لم يكن بد من أن تُسلم الصورة إلى صاحبها . فلما
راها أنترانيك صاح ، وقد تجهّم وجهه أكثر من تجهّم المعتاد :

— إني أذكر جيداً ، يا سركيس ، أنني لحظة تصوّرتُ لم أكن
نائماً ، بل جالساً على كرسيك مثل جندي ميّغار . وأرى أنك ، في
الصورة ، نوّمتني ، بل خنفتني ، ولقفتني بوشاح أسود ! التصوير فنّ
وذوق ، فلم كلّ هذا السواد ؟ أين وعودك بالازدهار ، وبالحلود ،
يا سركيس ؟

أجاب سركيس :

— طوّل بالك ! لا تصرخ هكذا ، ولا تترعج كلّ هذا الانزعاج !
لا تكن متشائماً . الذنب ليس ذنبي ، بل ذنب الطقس ! ثم أنت جاري
وقريبي ، وتغضب مني إلى هذا الحدّ ، فماذا يفعل الغريب ؟ هل يشاجر
معي ؟ إن لم نتحمّل أخطاء بعضنا بعضاً ، ونسُدّ النواقص ، فمن ثراه
يتحمّلها ؟ أريد أن توضّحك الأغراب علينا ؟ أذهب اليوم ، وعدّ إليّ في
يوم مُشمس ، يا ابن العم ، فأصورك ثانية ، وعندئذ ستُغيّر رأيك فيّ
ولا شك . لا تنسَ أن يكون اليوم مُشمساً رائقاً . ولسوف ترى ما معنى
كلمة صورة ... صورة تجعل كلّ من تجاوزت الأربعين من عمرها تقع في
حبّك !

فلما سمعت أوصافاً آخر كلمات زوجها ، آنقضت عليه مثل عقاب ، قائلة :

— أنت ابتدعت مهنة جديدة قبلناها ! ولكن ما هذه الأقوال ، التي عُدت من العاصمة ، تُحَفِّنا بها ؟ تَبَّأ لك ولما جئتنا به . أتقع في الحب بعد سنك هذه ؟ الموت أولى بك . تَبَّأ لك . الرِّماد في عينيك !

فصاح بها سر كيس :

— كفى ، يا امرأة ! أنت تجاوزت الحد . أفهمي ما أقول أولاً ، ثم تكلمي . هذا طبعك معشر النساء : أنتن تتهربن من الحب في أوانه ، ثم تبخشن عنه بعد فوات الآوان ! (ثم أخذ يتفلسف) هل تظنين أن هناك فنَّاناً دون حب ؟ هل يتسلق أحدهم شجرة مليئة بالثمار ، ولا يأكل منها ثمرة ؟ هل يُمكن للفنان أن يُحسن دون أن ينظر بعينه ؟ ثم هل من اللياقة ، يا امرأة ، أن تُواجهي امرأة ولا تُحدثيه عن الفن ، وعن الحب ؟

قالت أوصافاً ، وهي تتوجّه نحو المطبخ :

— وأين كانت عباراتك هذه قبل اليوم ، يا سر كيس ؟

أمّا أنترانيك ، فبعد أن أستمع إلى حوار الزوجين ، وَعَدَ بالعودة مرةً أخرى .

V

أخذ الفنان المصوّر سر كيس بولاديان يتفانى في عمله .

ولكن كانت وجوه القرويين الذين يُصوّرهم تظهر مرةً مُشرقةً مُنيرةً ، وأخرى قائمةً مُعَيمةً ... فيخرج من عنده ذو الصورة المُشرقة

ضاحكاً ، ويعود إلى بيته فحوراً بصورته ! ويُغادره ذو الصورة القائمة
مرغياً مُزبداً ، مُزعجاً مُغتماً . وكثيراً ما عادوا إليه وقد أنكروا صُورَهم
التي لا تبين فيها ملامحهم ، أملاً في ترميم ما يُمكن ترميمه ، أو إعادة
التصوير مرةً أخرى .

ويكون ردُّ مركيس عليهم في كل مرة :

— قلتُ كثيراً ، وأكرّر الآن : إن الوجه هو نفسه والملاح ذاتها .
ولكن الصورة هي التي تتغير ، وحسب الظروف المحيطة بالتصوّر !
ولا يمنع ذلك من أن يتصوّر أحدكم في كلّ وقت : اليوم ، غداً ، بعد
غد ... فتظهر الصورة مثل الوجه الذي وقف أمام العدسة . كم قلتُ
لكم هذا ! ولكن يبدو أنني أنا الذي أقول وأنا الذي يسمع ، ولا أحد
منكم يسمعي . إني أقول لكم : تعالوا إليّ للتصوير في يوم مُشمس !
وانتم لا تأتونني إلّا في الأيام الغائمة والضبابية . فإذا امتنعتُ عن تصويركم
غضبتُم ! فإن استجبتُ فصورتكم وظهّرت الصورة قائمةً غضبتُم أيضاً !
ماذا أقول لأصحاب النفوس المريضة اللا مبالية ؟ .. أكرّر ، يا إخوتي :
الوجوه لا تتغير ، وفنّ التصوير ثانويّ ... المهم أن تأتونني في الوقت
المناسب !

VI

وإذا كانت أخطاء مركيس بولاديان وسقطاته ظلت طي الخفاء ،
فإنّها لا يمكن أن تخفى على أبي ، قويّ الملاحظة الرّقيق السّمع .

ففي صباح يوم مُشرق ، توجّه أبي إلى المصوّر مركيس ، للتصوير

والمزاح ! وعانق سر كيس أبي عناقاً حاراً ، ذلك أنه لم يلتق به منذ مدة ، ودعاه إلى الدُّخول . وأقبلت أوصافاً للترحيب بأبي بعد طويل غياب ، وقدمت له السكاكر والحلويات .

وأخذ أبي ، في هذا الاستقبال الحار ، يُلقي ببعض النكات ليزيد الجوَّ مَرَحاً .

إلى أن حانت ساعة التصوير !

أقترح سر كيس على أبي أن يجلس بوضع مُعَيَّن ، على كرسي ، أمام العدسة . فاستجاب أبي ، وجلس كالممثل يُنفذ توجيهات المخرج .

وينشغل المصور بآلته حيناً ، فيغوص تحت الستارة السوداء ويغيب ... فيبتسم أبي ، وتُسع ابتسامته ، ولكن ما من ملاحظ أو مُشير .

وفجأة يخرج سر كيس من الصندوق ، هاتفاً :

— جيد جداً ، يا جورج ! أنت محظوظ ، فالشمس تسطع ، وسوف تحظى بصورة رائعة صافية كالمرآة !

ولا يردّ أبي ، ويكتفي بالابتسام . ويعود سر كيس إلى العُوص في صندوقه .

وفجأة ظهرت في السماء سحابة كبيرة داكنة ، حجبَت الشمس فأظلمت الدنيا ، وهبَّت ريحٌ باردة كالسهم اخترقت الجوَّ ... همَّ أبي بأن يقول شيئاً ، ولكن طقَّة : جُجْجْ ، جُجْجْ ، أنهت الموضوع . وأخرج سر كيس رأسه من الصندوق ، مثلما أخرجت الشمس رأسها من بين السحاب .

قال سركيس :

— جورج ! متحظي بأروع صورة . تعال بعد يومين فاستلمها .
وذهب أبي بعد يومين ... فماذا رأى ؟ كانت في الصورة مناظر
طبيعية بدا فيها رأس صخرة عاتية !

هتف أبي :

— ماذا فعلت ، يا سركيس ، يا جاري العزيز ؟ لقد ملأت المنظر
بشعر نسائي ، ماذا يفعل رأسي بين هذه الصخور ؟ أما أنفي الأرمني فإنه
لا يشبه حتى الأنف العربي . وما هذا الذئبول في العينين ، والسواد في
الحاجبين ، وفقداني إحدى أذني ؟ نشرت عنقي ورميته ! هذا لا يجوز
أبدأ ! أنا غير راض . فلأجلس من جديد لتصوري مرة أخرى ، لعل
الصورة تأتي أفضل من هذه !

فقال سركيس بلهجة آجتهد أن تكون مقنعة :

— ماذا تقول ، يا جورج ؟ حاول أن تنظر إلى وجهك برؤية فنان ،
وعندئذ تنال إعجابك بالتأكيد . إنني أعرفك فواقعة ، وما أحب أن أسمع
منك هذا الذي تقول . من كل وجداني أقول لك إن صورتك هذه أفضل
صورة ألتقطتها حتى الآن .

قال أبي بعناد :

— لا ، لا . لم تعجبني . سأجلس مرة أخرى لتصوري . ولكن
أرجوك ، صوري هذه المرة باذنين ، وحافظ على أرمنية أنفي ، ولا تسود
ما في حاجبي من أحمرار . أعد لعيني نظرة الصقر بكل جدتها

وَحَيَوَيْتَهَا ... وَأَخِيرًا ، يَا سِرْكيس ، لَا تَنْشُرْ عُنْقِي ، فَالرَّأْسُ بِلَا عُنُقٍ
كَالْحَوْضِ بِلَا صَنْبُورٍ !

أَجَابَ سِرْكيسُ مُتَعَضِّبًا :

— حَسَنَ ، أَذْهَبُ الْآنَ ، وَعَدْتُ إِلَيْكَ فِي يَوْمٍ آخَرَ ، لِأَصُورَكَ حَسَبَ
مَا تُرِيدُ .

فَسَأَلَهُ أَبِي :

— وَلِمَ ؟ أَلَا يُمَكِّنُ تَصْوِيرِي الْآنَ ؟

فِيصْرَخُ سِرْكيسُ :

— هَلْ جُئِنتَ ، يَا جُورْجُ ؟ أَلَيْسَ التَّصْوِيرُ فِي مِثْلِ هَذَا الطَّقْسِ ،
بِمَا فِيهِ مِنْ رِيَّاحٍ وَضَبَابٍ ؟

VII

وَفِي أَحَدِ الْأَيَّامِ جَاءَ إِلَى أَبِي قُرُوبِيٍّ مِنْ أَصْحَابِهِ فِي قَرَادَاشَ ، وَكَانَ
مُحِبًّا لِلْمِزَاحِ ، قَالَ :

— أَنْظِرْ ، يَا جُورْجُ ، إِلَى بَدْعِ هَذَا الْفَنَّانِ سِرْكيسَ ! لَقَدْ صَوَّرَنِي
أَمْسَ ، فَانْظُرْ ، كَيْفَ تَجِدُ وَجْهِي !

فَسَأَلَهُ أَبِي :

— وَكَيْفَ كَانَ الْجُودُ يَوْمَ تَصَوَّرْتَنِي ؟

أَجَابَ الْقَارَادَاشِي :

— غَائِمًا شَدِيدَ الرِّيحِ !

فأجال أبي طَرْفَه في الصّورة ، ثم قال :

— لا ينقصك سوى قرنين ، يا صاحبي ، حتى تصير شيطاناً !!

VIII

ويكتسب سرّكيس ، الفنانُ المصوّر ، بعد مدّة من الزّمن ، شهرةً في الوَسَط الذي يعيش فيه ، وتُتسع شهرته حتى تجتذب السيّدات والآنسات اللواتي غَدَوْنَ من زُيْنِه ... ممّا اضطرّه إلى أن يُزاوِل العمل نهاراً وليلاً دون أن يتسرّب إليه التعب أو الملل .

ونظر ، في يوم ، إلى زوجته ، فراق له حُسْنُها وجمالها ، وأبدى رغبته في تصويرها حارّةً ، لتبقى الصّورة لهما ذكرى خالدةً شاهدةً على حبّهما العميق . ولم توافقه أوصافاً أول الأمر ، لكنها استجابت أخيراً لمعسول كلامه ، ووعدته بأن تنزل عند رغبته يوماً .

وجاء يومٌ ربيعيٌّ بديع ، أطالت فيه الوقوف أمام المرأة ، تزيّن ، ثم زَغَرَدَ لسانها بشتيمة . ومَشَتْ كنبيلة من النّبيلات ، وجلست على كرسيٍّ يبعد ثلاثة أمتار ، أو أربعة ، عن آلة التصوير العظيمة ، مستسلمةً ليدي زوجها الفنان البارِع !

وأحبّ أبي أن يستفيد من هذا اليوم الرّبيعيّ عينه ، فتوجّه إلى المصوّر ... وهناك رأى استعارَ حرارة الحبّ بين الزوجين ، فقال مُتَحَنِّناً :

— يا لمُعدِكما ! تُحسِنان استغلالَ الطّبيعة ، فتعاطفان في ظلّها ويتمنّى كلُّ منكما الخير للآخر ! فليباركُكما الله ، وليكنْ ثالثُكما في كلِّ أموركما ، وليُثبتْ أقدامكما .

قالت المييلة أوصائنا :

— يلىق بك ، يا أخ جورج ، أن تكون قسيساً ، بدلاً من أن تُضيّع
عمرِكَ في التجارة !
فأجاب أبي :

— أنا لا أميل إلى الكهنوتية . ولو أن كل من علِم شيئاً أمسى
قسيساً ، لما بقي للقساوسة أحدٌ يعظُّونه !

وساد ، بعد هذا الحوار ، سكُون هادئ ، فبدا وكأنَّ القلوب
تنبض ، في أحضان هذه الطبيعة الجميلة ، بحيوية وحنان ، فكلُّ ذرّة
تصبو إلى خير منها ، تبسم ونحيا .

أرتفع ، فجأة ، صوتُ الفنان مركيس ، يشقُّ سكُون الطبيعة ،
بنبرة رقيقة ، خارجاً من ظلمات عالِمه ، ليشدُّ انتباه زوجته ويطلب منها
الابتسام ... فتبسم أوصائنا قليلاً .

يصبح مركيس :

— أبتسمي أكثر فأكثر ، يا أوصائنا .

وتبذل المرأة جهدها في أن تبسم على نحو ما يُرضيه ... فكانت
ابتسامة مُتكلفة ، أشبه بإشراق شمسٍ من وراء الغيوم . أجل ، ابتسامة
مصطنعة ، كشفت عن أسنانها المَسْوَدَة .

وأما أبي ، فكان يُغمغم تحت أنفه : ما أدناكَ من الموت ، أيتها
البسمة المصطنعة ! جافة موحشة كالقُبور ، لا يُطاق النظر إليك ، لولا
زقزقة العصافير تروح وتجيء فتشكِّل ملاعب الأمواج الفَوَّاحة ، وأنشودة
أيار الصَّدّاحة ، بسمة الربيع الحارة الصادقة !! ...

ويتهى كل شيء : جُخ ، جُخ !

ويكتف الهدوء كل شيء ، وتكف القلوب عن الخفقان ، وينزع
سركيس رأسه الكاخ من عائله ، ويُرسل من عينيه الزرقاوين الحانيتين
نظرات إلى زوجته وكأنه يقول لها : قد آتينا ، يا امرأة ! فماذا تنتظرين ؟

وتثب أوصاناً ، وكأنها تستيقظ من حلم جميل . فتنهض وتوجه إلى
المطبخ بصحبة ألف سعدة وسعدة ، لتحضّر القهوة .

ويتصور أبي في يومه هذا ثانية . ويتسلم الصورة بعد يومين ، فرأى
ما لم يصدق : بدا وجهه في الصورة كامل الأوصاف ، لا ينقصه سوى
النطق ! فأطال النظر إلى الصورة مندهشاً مبهوتاً ، ثم هتف مسروراً :

— ما كنت أعرف أنك فتان إلى هذا الحد ! أهشك من كل قلبي .
إني على يقين من أنك ستفوق ، بعد سنوات قليلة ، بفنك على
الأوروبيين (ويضيف وهو يمس الصورة في جيبه) في هذه المرة أصبحنا
نشبه الآدميين !

فرد سركيس :

— وهل تستحي أن تقول : « أصبحت ، الآن ، أشبه
الأرمني » ؟

IX

وجاءت إلى سركيس ، يوماً ، امرأة قد توشح وجهها بالحزن ،
ترافقها ابنتها الصغيرة ، للتصوير . فاستقبل هذه الزبونة ، غير المعروفة ،
بأحترام زائد . وبعد أن عهد إلى امرأته أوصاناً برعاية الطفلة ، دعا

السيدة إلى الجلوس على الكرسي المواجه لآلة التصوير . وقبل أن يغوص في
عالمه المظلم ، ويتقل إلى الطقطة المعهودة : جُجْج ، جُجْج ، طلب من
المرأة الابتسام . لكن وجه المرأة المحزون المهموم لم يتسم ، بل لم يكن يُريد
الابتسام ، فقال :

— آبتسمي ، يا سيدتي ! آبتسمي ولو آبتسامة مُصطنعة دقيقة
واحدة فقط ، فمن دون الابتسام لا تنجح صورتك .

لكن هذه الزبونة أصرت على رفض الابتسام ... وأخيراً أخرج
سركيس رأسه من الصندوق ، وسأل المرأة في لهجة لا تخلو من قلق :

— ولكن ، لماذا لا تُريدين الابتسام ، يا سيدتي ؟ ما السبب في
حزنك هذا كله ، ويأسك ؟

أجابت المرأة :

— لا بأس ، يا معلم . صوّرتني كما أنا . إنني أعشق الحزن ، وأنا على
هذا منذ ولادتي . لم أعرف البسمة ، ولا الفرحة ، ولا الحب . قضيت
عمري وأنا أرافق الحزن والألم والحِداد ، وإنني مُعتادة على ذلك ...
صوّر ، يا معلم ، صوّر !

وقد تأثر سركيس من هذا الكلام أيما تأثر ، وأكّب على عمله ،
فدخل إلى عالمه في الصندوق المظلم ، وصوّر .

أجل ، في ذلك اليوم الربيعي المشرق الضاحك ، تعرف سركيس
على قلب امرأة مُرهف ، يعيش في شتاء دائم ، في عالم مُغلق تصطرع فيه
العواصف والرعود . في ذلك اليوم البديع ، رفع سركيس عينين حزينتين
إلى السماء ، وتمم بوضع كلمات مُهمة .

وخرجت صورة المرأة ، فاتخذها سر كيس رمزاً مُجسّداً للحزن ،
ذكرى للجِداد وللأستشهاد . وكان ينظر ، بعينين لا تطرفان وبأفكار
تُمرّ في داخله ، إلى الوجه الفاتض بالحزن والكآبة ... وشعر ، فجأة ،
بثورة نفسية عارمة تشمّل كيانه . وأدرك أنّ الحياة ليست ابتساماً
وَحَسْب ، أو بسمّة مُصطنعة مُوقّنة ... وها هي ذي تتضح له بكلّ
جبروتها ، وأشكالها المختلفة ، وصيغتها المتغيرة .

ويتحدّث سر كيس ، بعد أيام ، في النادي ، عن تلك المرأة دائماً
الحزن ، المحرومة من الابتسام .

فيدي أبي رأيه ببساطة مُتناهية :

— أجل ، يا سر كيس ، أجل . آجتهّد في أن ترى المرء كما هو .
لا تُحاول أن تُجبره ! لا تُقيّده ! لا تضغط عليه ! وعندئذ ترى الظرف
الطبيعي والقرنى !

X

ولقد ظلّ سر كيس بولاديان ، بعد ذلك اليوم ، يُصوّر ، على مدى
سنوات ، ويُصوّر ...

والوجوه أمامه تتغيّر ، كلّ يوم : مُتبسّمة بعفوية أحياناً ، ومحزونة
مفجوعة أحياناً أخرى ، أو يراها باكية ، شقية ، وجلة ، أو مسرورة
مُستبشرة .

ومع رحلة الأيام ، أمسى سر كيس ، الفنان الوحيد المصوّر في
بلدتنا ، يُرى وهو يرفع رأسه أحياناً إلى السماء ، ويهتف :

— إيه ، آيتها الوجوه العجيبة ! إيه آيتها الدنيا الخداعة الغامضة !!

السنيور

I

هو آبنُ الأخ الأكبر لـ « قنصل » بلدتنا !

كان قد هاجر ، في شبابه الباكر ، إلى أمريكا الجنوبية ، وعاد إلى مسقط رأسه ، كَسَب ، بعد أن استنزف شبابه هناك ، ولقَّبه أهل البلدة بـ « السنيور » .

أراه في جوانب الشوق ، أو في أية زاوية مُنعزلة ، واقفاً ، صامتاً ، غارقاً في أفكاره . كان نحيل الجسم ، ذا عَيْنَيْنِ هادئتين زرقاوين في مثل زُرقة البحر ، شاحب الوجه ، تبدَّى في مُحياه بسمة وكأنَّها تتحرَّق ، مُعتمراً قُبعةً قد جَار عليها الزمن .

كان يُؤدِّي كلَّ ما يُعهد إليه من عمل ، بُغيةَ الحُصول على لقمةٍ يَتَبَلَّغ بها .

وبدا أنه كان قد أعفِيَ من الخدمة العسكرية وهو في المَهْجَر ، بدليل أنه لا يتلقَّى مثل « الشيك » الذي يصل إلى عمِّه ، القنصل ، معاشاً

شهرتاً . ولما طال به التسكع في السوق ، عزم أخيراً على أن يستفيد من المذخر القليل الذي عاد به من المهجر ، فاستأجر دكاناً ، بجوار القهوائي ميناس ، يبيع فيها الحلوى ... فكُنّا نذهب جماعات لنأكل عنده البقلاوة .

والسنيور يُحبّ الصُحبة ، والمتعة . وهو مُتحدث لبق ، وعريق في شرب العرق . كنّا نفهم نفسيته جيداً ، ونميل إلى مُمازحته ، فهو طيّب وديع ، لا يُؤذي أحداً ، ويُعامل الناس جميعاً بمودة غامرة .

وكان إذا ما تناول بِضْعَ كُؤوسٍ من العرق الصُرْف ، فانتشي ، آنحلت عُقدة لسانه ، وما عاد يتوقف عن قرع الكؤوس وشرب الأنخاب ، وعن الحديث وإلقاء الخطب مدى يومين مُتوالين !

وعندما يسترسل في الحديث عن بنات أمريكا الجنوبيّة ، ووصف ملهاتهنّ ، يرقّ حتى يُعسي مثل رقائق البقلاوة ! وينطلق يُغني ، بالإسبانيّة التي لا نفهمها ، أغنيةً يُؤدّيها بإحساس عميق ، وفي كفه ، الكبيرة البرونزيّة اللون ، عجينة البقلاوة ، يُحضّرها ، قبل أن يُعهد بها إلى الخبّاز « كراييد » يخبزها بعنايته وبدوقه الرّفع .

II

ذات يوم ، رأينا السنيور - وقد ذهبنا إليه لنأكل البقلاوة - وهو في معنويّة عالية ، وحيداً أمام كأس العرق ، يُغني سعيداً ، أغنيةً إسبانيّةً وكأنه هو الذي لحنها ... على حين ارتفع ، من الناحية الأخرى ، صوت القهوائي ميناس مُعنياً بالتركيّة أغنيةً يطرب لها أيما طرب .

بترحيب زائد آمستقبلنا السنيور . وبعد أن أخذنا نصيبتنا من
البقلاوة ، ألفت إليه أسأله :

— مينيور ! أنت ، اليوم ، مُشرِّح الصِّدر على غير مألوف
عادتك ، أدام الله عليك الفرح . هل لك أن تُحدِّثنا عن جوانب من
حياتك التي قضيتها في أمريكا الجنوبيَّة ؟ فإننا سنُسرِّ لذلك كثيراً .

أرسل إلينا السنيور نظرةً من عينين تبسمان ، ونطق بعدة كلمات
إسبانيَّة لم نفهمها ... ثم أنشأ يتحدث عن حياته ، بلغة أرمنيَّة مُتميِّزة ،
قال :

— أبتدأت ، من اليوم الأوَّل من أيام غُربتي ، العملَ عند صانع
حلوى عاملاً مُتمرِّناً . وظللتُ عشر سنين في هذه الصَّناعة ، تعلَّمتُ
خلالها صنْع أصناف كثيرة من الحلوى . ولما كنت أعرف أن أفضل
الحلوى في مسقط رأسي هي البقلاوة ، لذلك تروُّن أنني لا أصنع غيرها
الآن . وعندما قرَّرتُ ترك هذه المهنة ، يا أبنائي ، وأنا في مطلع شبابي
ما أزال ، كنتُ أتطلِّع إلى مهنةٍ أخرى تبرز فيها مهاراتي وبشتير اسمي .
وبعد تفكير طويل وجدتها ، وقرَّرتُ العمل فيها ... تلك هي مهنة
التصوير الضوئي .

لا أريد أن أمتدح نفسي . ولكنَّ يَحسن أن تعلموا أنني كنت شاباً
وسياً ، وبعد عشر سنوات وأنا أتغذِّي بالحلوى ، بدأ العسلُ يقطر من
شفتي ، وبدأ خدَّاي مثل أوراق وردةٍ حمراء ، وأما عينيَّ فأشبهتا بحراً تُحَيَّرُ
بالحُسن والعمق .

وهكذا آرتديتُ ، يوماً ، أنيق الثياب ، وتجمَّلتُ بكلِّ ما يُرضي

النَّظَرُ ، وسافرتُ إلى مدينة تُسمَّى « مونتو فيديو » . وفي تجوالي في أبرز شوارعها ، دخلتُ أولَ محلٍّ للتصوير صادفته .

وأخذ السَّنيور ، هنا ، رشفةً من العَرَق ، وتناول قطعةً من البَقلاوة ، وراح يمضغها مُتمهلًا ... ونحن صامتون ، نُتابع حديثه .

وجدتُ ، هناك ، رجلاً أشيب ، وراء منضدة ، وإلى جواره فتياتٌ يتبادلن الحديث ، مُتصاحكات .

حيثُ به بأحترام . وعرضتُ عليه رغبتِي في العمل عنده . فتفحَّصني ، وأنا أقف أمامه ، من قِمة رأسي حتى أخمص قدمي ... ثم ابتسم ونهض إليّ يقول :

... تفضَّلْ ، أيها السيّد ! اجلسْ . ألتبس منك المَعذرة . إنَّ عندي ، اللحظة ، موعداً هاماً ، أنتظرُني ، وسأعود إليك بعد ربع ساعة ، لأبحث في طلبك .

ودخل إلى بابٍ جانبي ، وغاب وراءه .

جلستُ ، وأنا أتلُفُ حواليّ ... وسرَّخَ ناظري بين آلاف الصُّور الملونة المعلقة على الجدران ، التي تنثرُ جواً فنياً فواحاً مُمتعا . فكلُّ صورةٍ منها كانت تصرُخُ بالفنِّ الجذاب ، تماماً مثل شعاعات الشمس البازغة بألوانها الزاهية الشفافة .

وحطَّت عيناي ، دونما قصدٍ مني ، على الفتيات اللواتي كنَّ قد قطعن حديثهنَّ وأخذن يرمقنني مُتبسِّمات ... وههنا أحسستُ بأنَّ ربيع حياتي قد بدأ يتفتح ، أولَ مرَّة ، بأضواءٍ بديعةٍ مُلتهبة .

وسرحت في الخيال ، لحظةً ، نسيْتُ فيها أين أنا ، غارقاً في سعادةٍ
لا توصف ... وما رجعتُ إلى الواقع إلا بعودة الرجل الأثيب .

وبدا يستفسرني :

— أحسب أنك مواطنٌ من هنا ، يا سيّد ، أليس كذلك ؟

أجبتُه :

— لا ، مع الأسف ! فأنا لبناني ، سافرتي الظروف إلى هذه البلاد !

— منذ متى وأنت هنا ؟

— من عشر سنين تقريباً .

— ماذا كنت تعمل قبل اليوم ؟

— في صناعة الحلوى .

— وما الذي يدفعك الآن إلى ميدان التصوير ؟

— إحساسٌ غامض أنبثق في داخلي ، يا سيّدي !

— هل عندك أفكارٌ عن هذا العمل ؟

— لا ، مع الأسف ! لكنني واثقٌ من أنني سوف أحظى بتقديرك

الرّفيع ، ومحبّتك !

— على كلّ حال ، نحن نتمني إلى وطنك واحد ، وأمةٍ واحدة !

— أنا أرمني ، يا معلّمي .

هزّ الرجل رأسه مُستحسناً :

— أوه ، أرمني ! سمعتُ كثيراً عن الأرمن . إنهم ماهرون ، أذكاء ،

أوفياء ، وذوو معشر حَسَن . أنا سعيد بالتَّعرُّف إليك . عَرَضُكَ العمل
عندي مقبول ، ويُمكنك المباشرة صباح غد .

قلت وأنا أنهض :

— لك شكري العميق ، يا معلّمي . لسوف أبذل قصارى جهدي
للنَّجاح في العمل ، وستثبت لك الأيام أن مَنْ يقف أمامك الآن قادرٌ
على النّجاح ، وعلى التَّكْيُف ، وعلى أن يكون محبوباً ونافعاً في الوقت
ذاته .

فأجاب المصوّر :

— آمل ذلك ، يا سيّد . ولتبدأ عملك غداً .

قلت ، وأنا أهمّ بالانصراف :

— إلى الملتقى ، يا سيّدي .

وعلى الرّصيف ، رأيت أولئك الفتيات ، يُلَوِّحن لي بأيديهن
مُودعات ، ويُرسِلن قُبلاّت في الهواء !

III

ورَشَفَ السَّنيور رشفةً من العَرَق ، وتابع :

أسمعوا ، يا شباب ! لم تكذّ تمضي عليّ سنة وأنا في هذه المهنة ،
حتى كانت أشبه بلعبة بين يديّ . وكان من مُودّي ذلك أن معلّمي تعلق
بي ، وما عاد يستطيع الاستغناء عني لحظةً ، وطارَت شهرةُ محلّنا حتى
بلغت بلاداً بعيدة .

وكان عملي يقتصر على الجنس اللطيف ، فهنّ يتردّدن كثيراً على محلّنا . وهنا أدركتُ أنّ الحياة ليست أكلاً وشرباً وحسب ، ولكن أيضاً الاستمتاع بمباهج الحياة وخيرات الطبيعة وجمالها !
أسمعوا ، يا أولاد .

أفتُح في مدينتنا معرضاً للتصوير الضوئي . فأرسلتُ إليه خمس صور من إخراجي ، حازت إثنان منها الجائزة الكبرى . وكان يوم العرض ذاك ، يوم انتصار لي ، ومجدٍ عُقد تاجه على رأسي . وكان عُرساً تحقق فيه حلمُ حياتي . ونُشر اسمي وصورتي في الصُحف مع قيمة الجائزة المالية . وصار الناس يتحدثون في كلّ مكان عن الفنان الأرمني الشهير ، فازدهيتُ بنفسي ومشيتُ مُختالاً فخوراً .

كنتُ ، والحمد لله ، مُوفقاً في مجالي ، مُتمتعاً بالصحة والعافية . وغدوتُ مُوهلاً للزواج ، قادراً على تكوين أسرة ، وتربية أطفال ، وتذكّر موطني . لكنني لم أتمكن من أن أفكّ رقبتي من قبضة بنات أمريكا الجنوبية ، وقد نهشَن لحمي ، ولُحولي - الذي تلاحظون - شاهدٌ على ما أقول . لقد أشعنَ الظلام في روحي ، وسوّدنَ حياتي وأذبلتُها .

أسمعوا ، يا أولادي !

لا تنغربوا ، ولا تذهبوا إلى المهجر . آتقنوا بقليلكم ، تعايشوا مع مُرّكم ، أنشئوا بيتاً وأسرة ، أحيوا الأرض والوطن .

أحتسئُ السنيور الجرعة الأخيرة من العرق الصّرف ، وسدّد إلينا نظراتٍ طافحةً بالحمي ... وبضحكةٍ مُفعمةٍ بالحرارة أخذ يُنشد هذا القول الذي يُعبّر عن مختصر حياته :

بنات أمريكا الجنوبية
سراوات ، جذابات وناعمات
كلهن مبحر وجمال ودلال
ولكنني لن أعود إلى صحتين
ولو رصقن رأسي بتاج من ذهب !

IV

كنت أشاهد السنيور ، أحياناً ، يطوف في شوارع البلدة ، وعلى
رأسه صينية البقلاوة ، وهو ينادي :

— البقلاوة ! البقلاوة !

في أحد الأيام ، وبينما كان يقوم بجولته المعتادة في أحد الأزقة
الضيقة ، سمع صهيل خيول طليقة تهتر جامحة ووقع خطواتها يصم
الآذان . فحاول أن يتحاشاها ويحتمي بمكان ما ، ولكنّها كانت أسرع
منه ، فصدمته ، وداسته بسنابكها ، ومضت ، وأنطرح على الأرض غائباً
عن وعيه . فراه السائس ، الذي كان يجري وراء الخيول ، ومال عليه يريد
مساعدته . ولكن السنيور لم يشأ أن يردّ عليه ، فملا السائس جرابه
بالبقلاوة ، وتركه ومضى . ثم جاء إثنان من أهل الزقاق وحمله إلى بيته .

وهكذا وقع — من كان سنيور بلدتنا يوماً — طريق الفراش ، جريحاً ،
مريضاً ، وبلا معين . وعاد السنيور ، بعد مدّة ، يظهر من جديد في
شوارع البلدة ، مهموماً محزوناً ، وقد هجر صناعة البقلاوة ، وراح يعمل
حمالاً في السوق . وكان يقنع ، بما تدرّه عليه هذه المهنة ، بقدر من
العرق الصّرف ويقطعة من الجبن ، ويمضي مطأطئ الرأس . وأمسى

الضيف ، المفروض ، على القهوائي ميناس ، والمساعد المردد لأغانيه
التركية .

منذ ذلك الحين تبدلت نفسية السنيور ، فأخذ يفضل العزلة غارقاً
في التفكير . وكان أبي يستخدمه بأن يرسل معه ، أحياناً ، بعض
الأغراض إلى البيت . وجاءنا في يوم ، مُتنكباً سلة ينوء بحملها ،
ويلهت ... فسألته :

— ماذا بك ، يا سنيور ؟ أنت تغيرت كثيراً . هل أنت في حاجة
إلى شيء ؟

أجاب :

— لا شيء ، يا ولدي زوهراب ! الأمر واضح . هربنا من محالب
بنات أمريكا الجنوبية ، فوقعنا تحت سنايك الخيل هنا .

قلت :

— لا عليك ، يا سنيور . لا يُصينا إلا ما كتب الله لنا ، وعلينا أن
نحمله صابرين ، وما بيدنا حيلة . هبنا آجلس ، ونخذ قَدْحاً من العرق
حتى تسترد أنفاسك .

— لا أذاق الله الغربة لأحد . (قال ذلك وهو يجلس مُتمهلاً ، ثم
أردف بحرارة) لقد بلغت ، في حين مضى ، وضعاً حسناً جداً . ولكن
يبدو أن كل شيء فارغ . من ليس له بيت ولا أسرة ، ليس له شيء في
هذه الدنيا . ليس إلى جانبي من يُعطيني كأس ماء . ألا تَباً لهذه الحياة .
ليتني مُتُّ وأنتهيت !

قلت :

— لا تيأس هذا اليأس كله ، يا مينيور ! حاول أن تنظر إلى الدنيا
بمنظار التفاؤل والأمل ، فتبتسم لك الحياة .

لم يُجِبني بشيء ، بل كَرَعَ قَدَحَ العَرَقِ دفعةً واحدة ، ومسح شفثيه
بِكُمِّه ، وألقى كلمة شكر ، ومضى خافضاً رأسه .

V

ومضت مدة ، ازداد فيها هُزال السَّنيور ، وشحوبه . وكنت أراه ، في
الأماسي ، في مقهى ميناس مُتَزَوِّياً في رُكنِ أمام كأس العرق وعُلبه من
سمك السُردين ، قابلاً في الظلام لا يُكَلِّم أحداً ، وكأنه ينتظر ساعته
الآخيرة .

ثم إنَّ أياماً أخرى مرّت ، لاحظتُ فيها أنَّ السَّنيور غائب . فخطر
لي أن يكون مريضاً . فذهبتُ مع الأصحاب لزيارته .

رأيناه وقد أقعده المرض ... وبدا لنا واضحاً أنَّ أيامه الآخيرة قد
دنت .

استطاع أن يتعرّف علينا ، وبصعوبة جلس في سريره ، وأخذ يُغمغم
بكلام لا يكاد يُسمع :

— يا أولاد ! إياكم أن تغربوا ! لا تتحمسوا للهجرة . قد يكون يومُ
الهجرة جميلاً ، ولكنه سريع الانقضاء . أبقوا هنا ، كُونُوا بيتاً ومطرحاً .
أجِبُوا بعضكم بعضاً . حافظوا على وطنكم .

ثمَّ أطبق جفنيه ، وأسند رأسه الوائي على الوسادة ، فتحسبه وكأنه
غاص في أعماق دُنياه الغامضة .

وبعد يومين إثنين ، قُرِع جرسُ الكنيسة ، ناعياً إلى أهل البلدة
السُّنيور الطَّيِّب .

سِرْتُ وراء نعشه مُفكِّراً .

وبعد أن أهيل عليه التُّراب ، وارتفعت الحجارة فوقه ، استذكرتُ
قولته التي بدت لي أشبهَ بمرثيةٍ ناعيةٍ :

بناتُ أمريكا الجنويّة

سمراوات ، جذاباتٌ وناعمات

كلهنَّ مِسْحَرٌ وجمالٌ ودلال

ولكنّي لن أعود إلى صُحبتهنَّ

ولو رَضَعْنَ رأسي بعاجٍ من ذهبٍ !

المدفون

كان ، من أصحاب النوادر الطريفة الذين يُجالسهم أبي ، المرحوم
« نرسيسيان » ، الذي قصّ عليه يوماً هذه الحكاية ... قال :

في زمن بعيد ، وفي قرية ما من القرى الأرمنية ، مات رجل ،
وسُجّي في تابوت ، حُمِل على الأعناق ، ومشى الناس وراءه في موكب
حافل إلى المقبرة .

وبعد الانتهاء من الصلوات على القبر ، وقبيل إنزال النعش في
الحفرة ، سُمِعَت قرعة في داخل التابوت وقرع وكان أبواب الجحيم تفتُح
وتُغلق ، ثم ارتفع غطاء التابوت ، وأستوى الميت جالساً فيه ... فَرِيعُ
الحاضرون جميعاً من هذا المشهد الرهيب ، على حين أخذ
« المبعوث حياً » يُجِيل بصره بين الحاضرين ، وهو يمسح العرق المتصبّب
من جبينه ووجهه ... ثم طلب ماءً يشربه وطعاماً يأكله !

وراح المشيِّعون ، من رُعبهم وأرتياعهم ، يتدافعون ، ويلبسون

بعضهم بعضاً طالين الحرب ، وتاركين « خادم الرب » بين حذنين ،
مضطرباً مشدوهاً . فما كان من هذا إلا أن أطبق الكتاب المقدس بين
يديه ، ورسم على وجهه إشارة الصليب ، ثم تشجع ، وتوجه بخطابه إلى
المبعوث ، يقول بصوت مرتعش ولكن تبدى فيه الشجاعة والإيمان ،
وجاء قوله أشبه بالشعر :

يا ولدي ! أنت ، الآن ، ميت !
وما عندنا هنا ماء ولا طعام !
وليس لك ، بعد الآن ، أن تتنفس أو تقوم !
ليس لك إلا القبر المفتوح !!

ثم ألفت إلى الحفارين ، الضخمين المسلحين بالمعول والرّفش ،
وأمرها بتصفية الحساب مع هذا المبعوث المزيف فوراً . فهجما على
المبعوث مسعورين ، ونزلا عليه ضرباً بالمعول والرّفش ، وأعاداه إلى
تابوته ، وأحكما إغلاقه وأنزلاه في القبر .

ورسم الكاهن على وجهه وصدره إشارة الصليب عدة مرات ، وثقوه
بكلمات غير مفهومة ردّدتها شفتان مرتعشتان ... ثم توجه إلى بيته وعلى
وجهه ابتسامة ملائكية !

*

هتف أبي ، وهو يستمع إلى هذه الحكاية ، متأثراً :
— يا لها من مراسم دُفِن !

وَأَسْتَنْكَرُ هَذِهِ الْجَرِيْمَةَ ، الْقَضِيْعَةَ ، يَرْتَكِبُهَا كَاهِنٌ وَزِيَانِيَّتُهُ بِحَقِّ الْمَيِّتِ الْمُبْعُوْثِ مِنْ جَدِيْدٍ ، تَمَّا يَتَعَارِضُ مَعَ أُسُسِ الْإِيْمَانِ وَمَقَاهِيْمِ الْإِنْسَانِيَّةِ .

قَالَ نَرْسِيْسِيَانُ مُوَافَقًا :

— أَجَلْ ! هُنَا مَا وَقَعَ فِي زَمَنِ مَضَى . إِنَّهَا لَجَرِيْمَةٌ أَنْ يُحْكَمَ عَلَى رَجُلٍ بِالْمَوْتِ وَقَدْ مَنَّ اللَّهُ عَلَيْهِ بِالْحَيَاةِ وَهُوَ عَلَى حَافَةِ قَبْرِهِ ، وَيُدْفَنُ حَيًّا !

قَالَ أَبِي ، وَقَدْ مَضَى فِي تَفْكِيرِهِ بَعِيدًا :

— قَتَلُوا الرَّجُلَ ، وَدَفَنُوهُ جَوْعَانَ عَطْشَانَ ! ثُمَّ إِنَّهُمْ لَمْ يَنْتَظِرُوا أَنْ يَسْأَلُوهُ عَنِ الْأَحْوَالِ فِي الْحَيَاةِ الْآخِرَةِ ! لَقَدْ كَانَتْ فُرْصَةً نَادِرَةً وَهَبَهَا اللَّهُ لَهُمْ ، لِيَسْتَجِوبُوا الرَّجُلَ ، وَلَكِنَّهُمْ خَلَطُوا الْخَيْرَ بِالشَّرِّ ، فَقَتَلُوهُ بِجَهَالَةٍ وَغِبَاءٍ . وَلَوْ أَنَّهُ كَانَتْ فِي رَأْسِ الْكَاهِنِ ذَرَّةٌ مِنْ عَقْلِ لَأَبْقَى عَلَى حَيَاةِ الْمُبْعُوْثِ لِتَعْرِفَ عَلَى سَرٍّ مِنْ أَسْرَارِ الْآخِرَةِ مَعْرِفَةً قَدْ تَمْنَعُ الْخَاطِئِينَ أَمَلًا .

قَالَ نَرْسِيْسِيَانُ بِنَزَقٍ وَاضِحٍ :

— وَلَكِنْ ... لَا أَحَدٌ يَهْتَمُّ بِالْآخِرَةِ ، يَا جُورْجُ ! (وَالتَّمَعْتُ عَيْنَاهُ ، وَأَخَذَ يُغْمِغِمُ بِكَلَامٍ غَيْرِ مَفْهُومٍ ، ثُمَّ قَالَ) وَمَعَ ذَلِكَ لَوْ كَانُوا سَأَلُوهُ عَنِ الْحَيَاةِ الْآخِرَةِ ، لَأَجَابَهُمْ بِأَنَّهَا أَمْتَدَادُ نُورٍ لَا مَتْنَاهُ ، وَسَكُونٌ أَبَدِيٌّ ، وَسَلَامٌ خَالِدٌ ... وَلَكِنْ ، لِلْأَسَفِ ، لَا يَوْجَدُ مَاءٌ وَلَا خَبِزٌ .

المختوقون

إنهم خمسة رجال ، يرقلون الآن في مقبرة قرادوران الصغيرة .
ذهبوا ، في يوم واحد ، ضحية لسوء الحظ .

كان يوماً حزيناً ذاك الذي خيم على القرية بأشرها . أمين ماء
البئر ... ففكر الأب وأولاده الأربعة بنزح مائه بواسطة محرك يضخ الماء
إلى أعلى .

أذلوا المحرك في البئر ، وشغلوه . ولكن بدا أنه بعد ما أستنفد هواء
البئر توقف عن العمل ، وقد أخطط دُخانُ الوقود المحروق برطوبة البئر ،
فشكل جواً ساماً خانقاً تتعذر معرفته على هذا الرهط من الناس .

مال الابن الأكبر برأسه فوق البئر بغية معرفة سبب توقف المحرك ،
ولكنه ما كاد يفعل حتى دار رأسه ، وفقد وعيه ، وسقط في الحب !

استغرب الأب ذلك ، فمال هو الآخر ليعرف ما جرى ، فكان أن
لحق بآبئه ... وهكذا تلاحق الأبناء وأبوهما واحداً بعد الآخر ، وكل يريد

أن ينقذ من سبقه ، فسقطوا كلهم ، وغرقوا ، في بئر لا يزيد عُُمُقُه على خمسة أمتار !

إني كلما مررت بجانب المقبرة تذكرت الشجعان الخمسة ، الأوفياء ، الذين يرقلون هنا ، بسبب جهلهم وسوء حظهم ، وتذكرت البئر الذي كان يوم شؤم لهم في ذلك اليوم . ولكن ما يحز في نفسي أن هؤلاء الخمسة كانوا صيادي سمك ، مَهَرَّة ، يتزلون البحر الخضم فلا يهابون فيه أمواجاً هائجة ولا عُمقاً وإن كان صحيحاً ... ومع ذلك غرقوا في بئر ماء ، وسبحان الله على حكمته وتصريف الأقدار .



هذه الحادثة الحزينة تستدعي في خاطري حادثة أخرى كادت تقضي على « الفيلسوف يقدون » ختقاً ... في سطل !

وقع ذلك في يوم كانت المياه مقطوعة في بيت يقدون . وكان قد تمون بالماء في سطل أحفظ به .

وعاد إلى البيت في ظهيرة ذلك اليوم القالظ مُرَهَقاً ، محموراً ، فأراد أن يوطأ رأسه بقليل من الماء . ماء الصنبور مقطوع ، وماء السطل ثمين لا يحسن هدره .

فراى أن يعطس رأسه في السطل بدلاً من أن يصب الماء صباً فيذهب هذراً ... لأنه إذا عطس فيه رأسه يستطيع أن يستعمل الماء ذاته في حاجة أخرى !؟ هكذا فعل ...

ولكن رأسه علق في السطل ! وأخذ يتخبط ، ويصيح ، ورأسه في
ماء السطل ، يكاد في ذلك يموت !

ولولا حسن حفظه وإرادة الله ، لما سمعه جارا له فبادر إلى إنقاذه من
الغرق في شبر ماء ، ولكان اسمه أحل الصفحات الأولى في الجرائد اليومية
في العالم : الفيلسوف يقدون يغرق في شبر ماء !

*

كانت قصة المخنوقين الخمسة مُحزنة جدا . وأما قصة يقدون فكانت
مجال تنلير عند أبي ، الذي كان يحلو له ، كلما ألتقى يقدون في السوق ،
أن يستوقفه مُلتمسا منه أن يُعيد سرد القصة على مسامعه .

يقول له :

— يقدون ! هل كان كُتب عليك أن تقطع المحيطات ، لتأتي إلى
كُتب وتموت فيها مُختنقا في شبر ماء ؟

ولا يخل يقدون بالرد ... كان يُجيب ، في كل مرة ، بلهجة
لا تخلو من جد :

— أرايت ، يا أخي جورج ! كدت أزهق روحي لحظة خطر لي أن
أرطب رأسي بقليل من الماء !

فيضحك أبي :

— ليس الذنب ذنبك ، يا يقدون ، بل هو ذنب أنقطاع الماء . إن
الماء إذا أنقطع ، فإما أن يموت المرء من العطش ، أو يموت في سطل ماء ،
لتوفير عذاب الموت !



فيجيب يفلون ، وهو يُمسد شعره :

— ما كنت أعرف ، يا صديقي ، أن حجم السُّطل بقدر حجم رأسي ! فلما غمست رأسي فيه هم بأن يتلغني !

ثم يكفهر وجهه ، فجأة ، ويرسم الرعب فيه ، ويبدأ بسرد ما جرى له من البداية ... ولا يفوته أن يقول متفلسفاً :

— نعم ، يا أخي جورج ! نحن نلحظ في خضم بحار الحياة ، ونستمتع بها ، مُرتدين ثيابنا أو عُراة ... كذلك يعترينا المرض ، أو الإهمال ، أو تنابنا الهُموم ، ونرمى في زوايا النسيان ، أو نختنق في قطرة ماء !

حظ أبي

في يوم من أيام العام ١٩٤٠ ، عزم أبي على السفر إلى بيروت بصُحبة القس « آسادور » راعي كنيسة الطائفة الإنجيلية في كسب ، وذلك قصد أن يزور قريباً له يعمل بجوار مطار خلدية ، ثم يقوم بزيارة أخي التي تعمل خياطة هناك ، وأخي الأكبر الذي يتابع دراسته .

استقلّ والقس سيارة هرانت إلى اللاذقية أولاً ، وفيها توجّها إلى الباص الذي سيقلّهما إلى بيروت ، ولم تكن رحلات السفر إلى لبنان منتظمة في ذلك الحين ، فقد كان الباص يتوقّف حيثما يحلو له ولا يتابع سيره حتى يستوفي حاجته من الركاب . وهذا ما كان : فبعد أن اكتمل الركاب عدداً ، تحرك وتبدأ مثل شيخ هرم ، يتأفّف ، وينفث الدخان ، ويسعل في مسيره ، ويملاً الجو غطاساً !

جلس أبي والقس متجاورين ، مثل تلميذين مهذّبين ، لا يتكلّمان إلا يسيراً .

كان الباص يضمّ عشرين راكباً ، من الرجال والنساء ، إضافة إلى أطفال لم ينقطعوا عن البكاء طوال الطريق .

والباص يهتز ، في مسيره ، ويُزججر ، فكأنه يحتجّ على هذه الرحلة . ولكن صاحبه لم يأبه لاعتراضه وتابع قيادته بعناد . فلما استنفد الباص كل وسيلة للاحتجاج ، وعند مشارف طرابلس ، سُمِع وهو ينفخ نفخة عظيمة ، ثم يزعق زعقة مُخيفة ، ويتوقف ... وأرتفع الدخان ، ووقع الركاب في حيرة من أمرهم ، وأسرعوا يغادرون الباص مُندافعين في هلع وفوضى . ثم إن الباص خلا من ركابه ، على عويل النساء وصُراخ الأطفال وتدافع الرجال ، واشتعلت فيه النار وسط هذه الفوضى الرهيبة ! وأما سائق الباص ، فقد هالك على الأرض ، يلطم رأسه بكفيه ، ويصيح بحزن أليم :

— خرب بيتي ، يا إخواني ! ضَعْتُ ، مُتُّ . أصبح كل ما جنيته خلال السنوات العشر رماداً . آه ، يا ربّي ، أيّ ذنب جنيْتُ حتى رميتني بهذا العقاب !

ثم جعل يُخاطب الركاب قائلاً :

— يا إخواني ويا أخواني ! لم يعد في إمكاني أن أنقلكم إلى بيروت ، وقد أصبح الباص هيكلاً مُحترقاً . فتدبروا أمركم ... وليس عندي ما أقوله غير هذا !

وتجمّع الناس حول الباص ، مذهولين ، يتأسفون على هذه الكارثة الفظيعة ، وهم عاجزون عن تقديم أية مُساعدة ، والباص أمامهم هيكلاً بين رماد .

وقف أبي مع القسّ آسادور وسط المتجمهرين ، وكأنّهما يَصْنُحُوان
من حُلْمٍ كثيف ، يفرّكان أعينهما ، وكلّ منهما يحمل حقيته الصغيرة .
وتلاقت أنظارهما ، فقال أبي للقسّ يقطع حبل الصمت :

— أتبعني ، يا محترم !

وشقّ طريقاً له بين المتجمهرين ، وأسرع الخطى مُبتعداً . أمّا القسّ
الذي لم يفهم شيئاً ، ولم يعرف إلى أين المسير ، فقد قال متسائلاً :

— إلى أين تُسرّع هكنا ، يا سيّد جورج ؟! أنتظر قليلاً . دَعْنَا
نُفَكِّر في الحلّ .

فأجابه أبي :

— أيّ حلّ ، وأيّ تفكير ؟! أحمّد الله أننا نَجُونَا من الجحيم ،
فلتُسرع الآن إلى النعم ! أتبعني ، يا محترم ، ولا تتركنا .

فأوسع خادمُ الرّبّ خطواته ، كي يلحق بأبي ، دون أن يفوته أن
يُرَدّد كلماتٍ وعظيّة :

— إنّه لينعذر علينا ، وإن سِرنا طول عمرنا على هذا النحو ، يا سيّد
جورج ، أن نبلغ النعم . إنّه للمؤمنين والصّالحين . أيّ إنجيليّ أنت !
يُخِيلُ إِلَيَّ أَنَّكَ لم تَطْلُع قطّ على مواظبتنا (وتابع عِظته وهو يتأثر خطاه
لاهثاً) لا تحدّغ نفسك بأنك وشيك الوصول إلى النعم ، يا سيّد
جورج !

فأجاب أبي :

— أنا مُقتنع ، يا محترم ، بأنّ علينا أن نصِل إلى النعم أحياء . إذ
لا فائدة من وصولنا إليه هياكل عظيمة لا يعرف مدّته ما يفعلون بنا !

أُسْقَطَ في يد القسِّ ، واضطُرَّ إلى أن يعتصم بالصُّمْتِ ، بعد ما سمع
من أجوبة أبي ، هذه التي أفتحتَه بعدم جدوى الحوار معه !



وأخيراً ، بعد مسيرة مسافةٍ ما ، وصلاً طرابلس منهوَكَيْن وهما
يلهثان . واستقلَّا منها سيارةً لتنقلهما إلى بيروت . وهناك ودَّعَ أبي القسَّ
في فناء المَرَّابِ بكلماتٍ مُقتضبة ، واستأجر سيارةً إلى طريق مطار
خلدة ، حيث زار قريته ، واستكمل لقاءه وإياه بنجاح ... ثم ودَّعه
ويُسمِّم وجهه شَطْرَ « حيِّ الأشرفة » ، إلى حيث يُقيم ولداه ، أختي
وأخي .

أخذ يسير في طريقٍ عريض ، وهو يومئٍ بين اللحظة والأخرى إلى
ما يمرُّ به من السيَّارات رغبةً في أن يُقلِّه إحداها إلى مقصده . ولم يذخِرْ
وُشْعاً في أن يومئٍ للسيَّارات الشَّاحنة أيضاً . ولكنَّ سيارةً واحدة ، لم
تأبُه له ... وهو يُتابع السَّير في طريقه يعرفه ، ويتعدَّ أكثر فأكثر ، حتى
تراءى له لو يعود أدراجه إلى بيت قريه في خلدة . ولكنَّه خجل من
العودة ، وآثر مُتابعة السَّير أملاً في أن تستجيب سيارةٌ لإيماءته ، وهو
مُسْتَعِدٌّ لأن يدفع كلَّ ما يَطْلُب صاحبها من أجر ...

ثم إنَّ الظلام نزل على المدينة ، وأبي لا زال يومئٍ بيديه ، مُترنِّجاً
مُضطرباً . وتساءل لماذا لا تقف له سيارةٌ واحدة ، ليس من أجل أن
تُقلِّه ، بل ليُتمِّمَ له صاحبُها بيضع كلماتٍ اعتذاراً ما هذه القسوة من
بني البشر ! وهنا جالت في خاطره كلماتُ القسِّ آساور عن الجحيم
والنعيم ، وهو يُتابع الإيماء للسيَّارات ، ويُحدِّث نفسه قائلاً : حقاً ، ليس
هنا جَنَّةٌ للأحياء !

وبينا هو مع هذه الخواطر ، توقفت بقربه سيارة ، أشبهت شيطاناً
بقرنين ، أو نجراً بمخالب ، أو لنقل : ضبعاً بعينين تتقدان رأى سائقها
أبي واقفاً على جانب الطريق ، رافعاً في الهواء يده ، فتوقف هو بحذاءه
تماماً !

تمم أبي بكلمات غير مفهومة اختلط فيها الفرح بالخوف ... ثم أنزل
يده ، للموعدة ، وأخذ يفكر .

وهنا رأى باب السيارة يفتح بعنف ، ويخرج رجل ملثم ، ويأمر أبي
بحفاء :

— أدخل ، أدخل ! هيا أسرع !

وتحت وطأة هذه اللهجة ، دخل أبي إلى السيارة وهو يردد كلمة :
« أشرفية » ! وعلى مقاعدها رأى في انتظاره وجوهاً عابسةً مُربدةً يتطاير
منها الشرر . وأنزوى في الركن الذي أخلوه له ، وهو ما يزال يلوك بلسانه
كلمة أشرفية ... والسيارة تُسابق الريح ، بمخالبها ، وقرونها ، وعينها
المتوقدتين ، مهتدة كل من يعترض طريقها بالهلاك المحقق .

لم ينتبه أبي إلى الوقت الذي مضى عليه وهو في السيارة . ولكنه
صحا من دُهوره عندما لاحظ أن بيروت قد غابت تماماً عن أنظاره ...
وما عادت عينه تلمح بلدة ، ولا قرية ، ولا ضوءاً في الأرض ولا في
السماء .

ومع خفقان قلبه المضطرب ، تجاسر وطرح سؤالاً :

— إلى أين أنتم مسافرون ، يا شباب ؟

ولكن أحداً منهم لم يتلطف بالإجابة عن سؤاله ، وبدؤوا له تمائيل

قُدَّتْ من الحجر الأصم ، كبيرة ، مُتَسَعِّرة ، لا تتنفس ولا تنطق .
وليس ثمة ما يُشير إلى الحياة ، داخل السيارة ، سوى مُحركها الذي
يهتد برتابة ، وأثون النار المنطلع من مصباحيها الأماميين !

تعاظم قلق أبي ، واشتدَّت مخاوفه ، والسيارة تشقُّ لَجَجَ الظلام
الكثيفة بسرعة جنونية . وما كان يَسَعُه أن يفعل شيئاً ، أو يأتي بأيما
حركة ، وبدا له أنه وقع في فخٍّ مُحْكَمٍ يَهْدُدُ مصيره وحياته ... فكان
لا بدَّ من أن يستسلم إلى قدره ، وهو يُرَدِّد في سرِّه صلواتٍ يتعزَّى بها .

*

بعد سُويعات ، خالها أبي شهراً مديداً ، أخذت السيارة تُخَفِّف من
سرعتها الجنونية . ثمَّ أتعطفت إلى طريقٍ وَغِرٍ مُحَجَّجٍ ، وهي تتمايل يمينا
وشمالاً ، سارت فيه سُويعاتٍ خالها دهرأ .

عند ذلك لَفِدَ صبرُ أبي ، فصاح :

— إلى أين تُمَضُّون بي ؟

وأيضاً صمتٌ مُطْبِقٌ ، وظلامٌ داسٌ ، إلا من شعاعٍ خارقٍ ، من
عينين حمراوين ، في المُقَدِّمة ، تُشْعَان ، وتبعثان الرُّعب حتى في قلوب
التُمائيل الصُّمِّ القابعة في مقاعد السيارة حوله .

وتوقفت السيارة ، أخيراً ، مُزِيْدَةً مُرْعِدَةً ، أمام كوخٍ مُظْلَمٍ يربُض
في سفح الجبال العالية التي تبدو للنَّاظر ، أولَ وَهْلَةٍ ، أشبه بِكُؤُمَاتٍ من
حجارة .

ما أشدَّ وحشةَ هذا المكان !

لم يستطع أبي ، وقد أرسل ناظره مُحاولاً أختراق الظلام ، أن يتبين
معالم الموقع . فلا قرية هنا ، ولا مزرعة ، ولا شيئاً يُمكن التعرف عليه
والأهداء به إلى المكان . إنه أشبهُ بـمُحجرة صغيرة من حجرات جهنم .

وتبدأ فُصول اللعبة حين نزل المُلثمون من السيّارة مُسرعين ، وقد
أحتمل كلٌ منهم على كتفه حِملاً ، يغيون في الكوخ لحظةً ، ثم يعودون
واحداً بعد آخر ، وقد بدا الانهماك عليهم ، والشرُّ يرسم على وجوههم
المُكفّهرة الشائبة ... وهكذا حتى نمت « العملية » الغامضة ، وتلاشى
الْمُلثمون ، الستّة أو السبعة ، فلم يبقَ هنا غير السائق ... الذي بدا
مُبتهجاً ، بعد نجاح العملية ، وحميد الله وهو وراء المقود ، ثم ألفت إلى
أبي يُخاطبه :

— الآن ، جاء دورك !

وشغل السيّارة ، وقادها بالاتجاه المُعاكس .

هنا سُمع صوت صفير ، بدا أنه مُتفقٌ عليه ، وألتمع نورٌ خافت من
مكانٍ بعيدٍ وسط الظلام الحالك ، مثل عينين حمراوين ذُكرتا أبي بمثلهما
أيام الهجرة حين حاصرتهما الضباع .

— يبدو أنّ حظك طيّب ، يا سيّد !

تلقي أبي هذه الكلمات من فم السائق ، فحِيل إليه أنها آتية من
السّماء ، من أفواه الملائكة الأكرمين ! فإذا هو ينتعش ، ويهتف
غير مُصدّق :

— حظي طيّب ، تقول ؟!

— أجل .

يرد السائق بهذه الكلمة ، ويُطلق صيحة فرح !

— أجل ، طيب ، وطيب جداً ، لأننا لم نصادف في طريقنا نفراً
من رجال الشرطة !

فسأل أبي :

— والآن ، إلى أين تأخذني ؟

— إلى حيث طلبت : بيروت ، الأشرقة .. أليس هذا هو العنوان ؟

فأضطرب أبي لحظة ، وقد ماد صمت ، قطعه بسؤال منه للسائق
يريد أن يعرف جلية الأمر :

— وماذا كان يُمكن أن يحدث لو أنكم صادقم الشرطة في
الطريق ؟!

فجيب السائق بعنجهية من ورث ثروة عظيمة :

— ماذا يحدث ! كنا نلوذ بالهرب ، تاركين كل شيء ، ونلتجئ في
مخابئنا !

— وبعد ذلك ؟

— بعد ذلك ... تكون أنت المسؤول عما في السيارة . ننجو نحن
بأنفسنا ، وتدخل أنت السجن تفضي فيه بقية عمرك أو تلاقى حتفك !

قال ذلك هازئاً ، ثم استغرق بالضحك .

وينرق أبي متفكراً بالمصير الذي كان متوقفاً أن يسقط فيه . ثم أخذ
يقلب في خاطره عبارات ، تشفي غليله ، من هذا المتعطرس الذي أتضح
له أنه ليس إلا زعيم عصابة مهريين !

وإذ لاحت أنوار بيروت العاصمة ، ثم دخلوها ، ولم يبق إلا قليل
حتى يصلوا إلى الأشرفة ، أنشأ أبي يقول للرجل :

— أسمع ، يا صاحبي ! لو كانت الشرطة استوقفتنا ، ولذئتم أنتم
بالفرار كما تقول ، لكتبتم على أنفسكم أنكم شبان طائشون وجبناء !
على حين تقوم السلطة بتكريمي أنا ، لشجاعتي ، خصوصاً عندما
يستمعون إلى روايتي ، ويتبينون أنني سوري جئت اليوم إلى بيروت زائراً ،
إذ ذاك يستضيفوني معزراً ، ويوصلوني مكرماً إلى الأشرفة حيث يُقيم
أبنائي !

دود القز

أذكر جيداً أنّ أهل بلدتنا كانوا ، بين العامين ٥٠ - ١٩٦٠ ، مُتَّكِئِينَ على تربية دود القزّ للحصول على مَرَاتِقِهِ . ولا أنسى البُستان المُواجه لفندقنا الذي كان عامراً بأشجار التوت والتين . كذلك كانت المتاجرة ببَيُوض دود القزّ مُزدهرة ، يُمارسها كثيرٌ من الناس ، منهم تاجرٌ - ما أزال أذكره - أصله من « جبل موسى » وهو حَلَبِيّ ، عرفه أهل كَسَب بِأَسْم « يورغي » ، كان يزور البلدة في فصل الربيع ويتزلّ ضيفاً في فندقنا ، يحمل معه عُلباً تحتوي على بيُوض دود القزّ ، ويقيمُ عندنا أياماً .

وقد دخلتُ صناعة تربية دود القزّ إلى بلدتنا - إضافةً إلى ما يُمارسه أهلها من أعمالٍ ومِهَن - بفضل السيد يورغي ، لتكونَ مَورِدَ دخلٍ ثالثٍ ، أو رابعٍ ، لأهل كَسَب عامةً والمُهتمين بهذه الصناعة بشكلٍ خاصّ .

وما أذكره أيضاً أنّ « الجبل - مُوسويّ » هذا كان يُناهِز الخمسين من عمره في ذلك الحين ، قد وَخَطَ الشَّيْبَ رأسه ، وأَتَمَّ بإفراطه في

نظافة ملبسه ، وحرصه على حلاقة ذقنه كل صباح ، وكان نحيل الجسم ،
عصبي المزاج ، دقيقاً في تعامله مع الناس .

كان يُناديني من أعلى الشرفة :

— زهراب ، آبنّي !

فأسرع إليه ، تاركاً المطبخ ، لألبّي طلبه ، الذي كان يتعلّق غالباً
بتناوله الطعام ، فهو يُريد ، مثلاً ، صحناً ، سكيناً ، شوكة ، ملعقة ،
صابونة ، منشفة ، وإبريقاً من الماء الصّافي ... وطلباته هذه هي هي
لا تكاد تتغيّر . وكان يحرص على أن يتناول طعامه وحده ، تُرافقه صناديقه
المملوءة بيّوض دود القز ، وبجوارها المعلّبات الفاخرة ، مثل سمك الطّون ،
الذي كان يكتفي بعلبةٍ منه يقتصّر فوقه ليمونة ، لوجبة الغداء .

كان « الجبل — موسوي » دقيقاً في مواعيده . يستيقظ صباحاً في
موعد مُعيّن لا يَعيد عنه . وبعد أن يتناول فطوره يحمل عُلبَ البيّوض في
حقيبةٍ صغيرة ، ويخرج ليوزّعها على المزارعين . ويتفق أن يحضر إليه
بعضهم ، أحياناً ، لاختيار نصيبهم من هذه البيّوض ، التي يعتقدون أنّها
الأفضل .

كان السيّد يورغي يُشيد ، في كلّ مناسبةٍ ، بما يأتينا به من هذه
البيّوض بحماسةٍ ظاهرة ، وكان يتحدث أحياناً ، بما يُشبه مُحاضراتٍ
قصيرة ، أمام الفلاحين المتجمّعين في فناء الفندق ، شارحاً السبيل
الأفضل لتربية هذا الحشرة النافعة ، مُبيّناً الجديد في أصول تربيتها .

وكان يزل ، بعد العشاء ، أحياناً ، إلى بيتنا ، ليقضي سهرةً ودّيّةً مع

سرتنا . وكان ما يجري بينه وبين أبي من أحاديث ، شائق لذيذ ، وكثيراً ما أستغرق أبي في الضحك لطرفة رواها الضيف .

كان وجوده بيننا مُمتعاً . فهو يحكي لنا عن مسقط رأسه جبل موسى ، وعن طقولاته فيه وذكريات شبابه ، ويتباهى بِطُولات هل ذلك الجبل في مُقاومتهم للحُكم التركي وفضائعه ... ثمَّ ينتقل في حديثه إلى أرمن حلب ، واصفاً حياتهم ونشاطاتهم المُختلفة ، وعن دُكانه لناك المُتخصّصة في خياطة القمصان ... وينتهي إلى مجال صناعة الحرير ، وتربية دود القزّ التي يستعذب الحديث عنها فيفيض بِسُرسل ، في كلّ ليلة تقريباً ، حتى حفظنا أحاديثه عن ظَهر قلب .

*

ذات يوم ، تجمّع الفلاحون حول طاولةٍ في فناء الفندق . وراح الجبل - موسوي يُبين ، بِمُضُور أبي ، مَحاسن الحرير وتربية دوده والعناية به ، ويُحِبُّب لهم الاستزادة منه ... ثمَّ سألهم عن رأيهم في هذه الصّناعة التي أدخلت حديثاً إلى كَسْب ، ويستوضحهم عما قد يبدو لهم غامضاً في الموضوع ، مُبدئاً استعلامه الثّام لتقديم كلّ عونٍ ومُشورة للعاملين في هذا المضمار .

هنا ، نهض رجلٌ طويل القامة ، طليق اللسان ، من أهل البلدة ، يبدأ الكلام بِاسم المُجتمعين ، قال :

— نحن مُمتنون جداً من صناعتنا الجديدة هذه ، وشاكرون لك ، يا سيّد جورج ، أنك في طليعة الذين جاؤونا بها لتزيد في دَنخلنا . وقد منحتنا هذه الصّناعة بَرَكةً حَلَّتْ في كلّ بيت ، والعمل فيها مُمتعٌ

وميسور ، ونحن مُتحمسون لها ، ونتمنى أن تلوم حماستنا لتعود بالريح
الوفير على أهل كَسْب ، وعلى وطننا العزيز سورية .

حرّكتْ هه الكلماتُ الجميلة مشاعرَ الجبل - موسوي ، فنهض
يردّ على هذا الإطارِ بعبارةٍ شكرٍ « على الكلمة ، اللطيفة والحارة »
- حسب تعبيره - وأضاف إنّه ، بإذن الله وإرادته ، سيقدّم كلّ ما في
وُسعه لصالح هذا المشروع الخيّر ، في كلّ مكان ، وأكد أنّ الإنسان
لا يجيء إلى الدنيا هُذِر وقته عبثاً ، بل لخدمة البشرية فيما يعود على الجميع
باليمن والبركة .

ثمّ إنّ المُجمعين لهجّوا ، مع مَنْ انضمّ إليهم ، بالشكر ثانيةً
للجبل - موسوي .

ولكنّ ... قبل أن يتفصّل هذا الاجتماع ، تراءى لأبي ، بما فُطر عليه
من مَرَح ، أن يقف ويتّجه بأنظاره إلى يورغي ، ويقول وهو يتبسّم ، إنّه
يرى في حياة دودة القزّ حياةً غريبةً ، منعزلة ... يقول :

- فأنت تعتني بها أياماً طويلة ، وتُطعمها ، ثمّ تراها تنسج قهرها
حولها ، مُعزلةً العالم ... فأنت لا تتلوّقها ، ولا تشمّها ، ولا تُداعبها ،
ولا تجد عندها الحبّ ، ولا تجرؤ على شقّ قلبها وأمتلاكه ، خوفاً من أن
تلسعك !

وأضاف :

- إنّ كثيراً من أعمالنا يتعارض مع هذه الصّناعة . قرية الأبقار ،
مثلاً ، تُعطينا الحليب اللذيذ والجبن واللحم ... وزراعة التبغ تُدرّ علينا
مالاً وفيراً ، وتحملنا على أجنحة الخيال إلى الأحلام العذبة ... ونستفيد ،

من التين والتوت والعنب ، بما يُمكن تحفيقه ، إضافة إلى الخمر الطيب
والعصير الذي يفتح الشهية ... ثم إن مهنتي في الفندق تُنتج الأطعمة
الليذنة ، وتخلق الجو المرح والحياة الاجتماعية ، وتعقد الصداقات المتينة ،
وتوفر السويغات السعيدة ، وتذكّي الذكريات الحلوة ... أمّا عملي في
تربية النحل ، فينتج العسل الشهّي زكي الرائحة ، الذي تُطيل مادته
الشافية الأعمار وتُشفى العِلل ... واللّواجن تُعطيني البيض ، ويفيد
بُرازها في تسميد الأرض ، فهو للمزروعات كالدم في القلب الذي
يتحقق !!

وأضاف ، مُتقدماً :

— لكن تربية دود القزّ ، هذه التي طالما روجت لها ، فإنّها تبدو
غير معقولة . صحيح نحن نكسب منها مالاً ، ولكنها صناعة أشبه
بصحراء لا راحة فيها !!

ههنا رفع الجبل — موسوي صوته صائحاً في أبي ، مُتخافاً ، بعد أن
أستمع إلى حُملته على تربية دود القزّ ، قال :

— أيّ طنين هذا الذي صدر منك ، يا صاح ! كأنّي بك تُريد أن
تُدس أنفك في كلّ شيء . أفرغت ما في فمك لتؤكد أنك ثرثار
(وأضاف ، وهو يُرسل إلى أبي نظراتٍ دفاعية) تُرى ، هل ي مضغ
العاملون في معامل المدينة الحديد ، أو الصُوف ، أو القطن الذي
يغزلونه ، أو هل يتذوّقون طعم الذهب ؟ .. إنهم لا يفعلون ذلك ،
ويتقاضون المالَ بديلاً عنه ... وإذا ما توافر المالُ هان كلّ شيء ، طعمه
ومذاقه !

فأجاب أبي ، وهو يتلعم :

— أجل ، يا سيّد يورغي ! بالمال تستطيع ان تحصل على
لبن النمر . لكن أرجو ألا تفهم كلامي فهماً خاطئاً . إنّ ما أعنيه أنّ
المرء حين يستمتع يتناجه ينسى تعبهُ ، ويُحسّ راحةً تنزل على قلبه ،
فيَغفّر سعيداً ويستيقظ سعيداً .

فصاح الجبل — موسوي ، بعصيّة ظاهرة :

— أيّ سعادة وراحة وخلاص ، تقول ؟ أم تُراك بدأت تُلقي موعظةً
دينيّة أيضاً ، يا سيّد جورج ؟ المال يُعوّض كلّ ما ذكرت ، فهو يُضفي
السعادة على النفس ، وكفى !

فعاجله أبي :

— وهل كان الأقدمون محرومين من الراحة النفسيّة قبل اختراع المال
وأكتشافه ؟

فأكّد الجبل — موسوي :

— تغلغلّك في أعماق الماضي غباءٌ منك ، يا صديقي جورج .
عليك ، قبل كلّ شيء ، أن تصوّر العصر الذي فيه نعيش . نحن في
عصر المال ، والمال فقط . إنهم لا يردّون عليك التحيّة إذا كان جيبك
نحواً .

ثمّ ما يلبث أن يهدأ ، وترسم على وجهه بسمةً راضية ، وينظر بعيني
الرجل الخبير إلى الفلاحين ، ويبدأ بالتفلسف :

— أجل ، يا أصحابي ! قبل ختام هذا اللقاء الممتع ، أرى أنّ من
واجبي أن أقول إنّ تربية دود القزّ هي الصّورة الحقيقيّة لمضمون حياتنا .
تصوّروا مرّة : أليس كلّ واحدٍ منّا شرّقة ؟ ألم ينسج كلّ منّا حوله

السُّتار الذي يحميه ويعزله ، ويحمله معه أخيراً إلى القبر مثل تابوت ؟ مَنْ
ذا الذي يستطيع أن يفتحه ، ويفرّصَ إلى أعماقِ أمر الله وأسراره ؟
أجل ، نحن شرائقُ تُسبِجَتُ بألف خيطٍ وخيط . تتشكّل بشراً ، ولكنّا
نمضي أشبهَ بدودةٍ ونختفي ، ولا نترك سوى الذِّكرِ الحميدة ، التي تلتهم
في كلّ مكان مثل خيط الذهب ، أو خيط الحرير .

العم میناس

I

كان « العم میناس القهوائي » ، آخرَ مَنْ بقي من شيوخ بلدتنا على قيد الحياة ، في سنوات الستينات .

رجلاً عملاقاً كان ، وذا سروال أسود فضفاض لم يكذ يُبدله ، ولحية سوداء كثرة مشعثة . وكان وديعاً ، راجح العقل ، فناناً ، وطنياً ، يُضمر الحب والود لأهل كسب جميعاً غير مُفرقي بين طائفة من الناس وأخرى .

كنتُ ، في ذلك الحين ، في العشرين من عمري ، قد أنهيتُ مرحلة الدراسة الابتدائية ، ونزلتُ إلى العمل مع أبي فأصبحت ساعده الأيمن ، في خدمة الفندق والعناية بالبستان .

وكنتُ أهوى ، دون أن أعلن عن ذلك ، الغناء والشعر والثقافة . ولم أكن أحب التسلُّع في الطرقات وأرتياد المقاهي ، كما كنت أجتنب التدخين وشرب الخمر ولعب الميسر ، هذه العادات السيئة التي تضر

بالصَّحَّة ... ومع ذلك أتذكر مقهى العم ميناس الكبير ، الذي يكتظ
برواده أحياناً حتى ليُشبه قفصاً قد احتوى بشراً !

ولقد كان يتفق لي أن أدلف إلى المقهى في بعض الأمسيات وأنا
عائد من السوق إلى البيت ، قصد أن أمتع ناظري برؤية آله الموسيقية ،
المؤلفة من نوع من الخشب قد شُدَّت عليه أوتارٌ ثلاثة ، وأسمعه يعزف
عليها ويغني أغاني حزينة ، يُظن أنها من نظمه وتلحينه .

II

ذات مساء ، مررت بالمقهى ، فرأيت العم ميناس ، بضخامته ،
جالساً على كرسيه المعتاد ، يعزف ويغني أغنية من أغانيه الحزينة . حيثه
وجلست بجانبه ، أصغي إلى غنائه بآهتمام بالغ . كان العم ميناس يُحبني
ويُسره أن أجالسه ، وكان أبي من أصحابه وزُيِّن المداومين . وكان اللحن
التركي ، الذي يُغنيه ، قديماً حتى إنه لا يمكن معرفة الملحن ولا ناظم
الكلمات .

رأيتُه ، وهو يُغني في ذلك المساء بأنسجام ، وقد هيمن عليه الحزن ،
والدموع تفرق في عينيه ... ثم ما لبث أن انفطرت منها دمعات ،
انحدرت وتغلغلت في لحينه الكثة ... وبعدئذٍ ران صمت ، مثلُ صمت
القبور ، خيم على كل ما حولنا . وأما القهوائي فقد شدَّ آله على ركبتيه ،
وغرق في تفكير عميق ، فبدأ وكأنه يعبر قناطر أحلام شفاقة بعيدة .

ولم يسعني أن أقف مكتوف اليدين حيال تأثيره الشديد ، فقلت
أواسيه محاولاً التعرف على ما يشغل باله :

— عم ميناس ! أنا أيضاً أحب العزف والغناء . إنَّ الدنيا ، دونَ

هذا الفن ، صحراء قاحلة . والموسيقا هي الدواء الوحيد لمن ينشد للقلوب
الطمأنينة والسكينة .

أجاني ، وهو يُمسد لحيته وكأنه آستيقظ من حلم بعيد :
— إنها كذلك ، يا بُني . ولكن لا تنس أن الموسيقا قد تقلب
الموازين أحياناً ، فتسبب الاضطراب والقلق في النفوس .
ورشف رشفة من فنجان القهوة أمامه ، وقد أطمأنت نفسه قليلاً ،
وأخذ آله ، وبدأ ينقر عليها لحناً بدا أقرب إلى العنف والثورة منه إلى الحزن
والكآبة .

III

كان العم مينا مريحاً مُجِبّاً للمزاح ، ولكنه مزاح مُفَعَّم بالحكمة .
ومع أنه قليل الكلام ، فإن أقواله تأتي بليغة ، تُساعده في ذلك عينان
سوداوان ، واسعتان ، تُشعان بالمعرفة .

كنت أرى أبي ، أحياناً ، في المقهى ، بين نقر يتحلقون مدفأة
حطب كبيرة ، يحتل الحداد والحاجي أرتين ، بينهم مكانة خاصة . ذلك
أنه ، بعد أن يفرغ من سرد الأخبار اليومية العامة ، يترسل في الحديث
عن مغامراته في الصيد ، وكأنه يُريدها أن تبقى خالدة في ذاكرة الجماعة !
وترف ، في أثناء ذلك ، عينا العم مينا ، منطبقة ، مُفتحة ، كما
لو أن الناس يُغالِهما !

وينهض مركيس بولاديان فيثس قطعة من الحطب في جوف
المدفأة ، ثم يُرسل نظرة مُتصيرة إلى عيني القهوة الناعستين .

ثم إن بولاديان ومحشيكيان يستعدان للعبة « بلوت » ، ويتولَّى دورُ
المحاسب لهما « الكوميسير » دونما ورقةٍ أو قلم ، فلنهنه مثل الإسفنج ،
يتمصّ ويهضم كلَّ ما يُقال ويحفظ في ذاكرته كلَّ ما يسمع من أحداثٍ
بتواريخها الدقيقة ، ويستحضر أسماءَ صديقه قد غفى عليها النسيان فهي
لا تخطر في بال أحد غيره ، مُلقياً الضوء الساطع على مشاعر يلقها
العمّوض !

ومع ذلك ، فإنَّ الأنظار تتجه ، كلما خرب الأمر ، إلى
العمّ ميناس ، القِدائي العارف ، فيعطى رأيه الحاسم بكلمات موجزات .
وفي الركن المُعتم ، هناك ، يجلس السنيور « كالاك » ، وأمامه قدحُ
العرق وصحن السردين ، يجترّ ذكرياته البراقة أيام كان في أمريكا
الجنوبية .

IV

ويحكى لنا أبي قصصاً وسوّاف عن العمّ ميناس ، مُفعمة بالتضحية
والنزعة الروحية السامية ... يقول :

في عصر يوم شتويّ غائم ، جلس العمّ ميناس مُحتضناً ربابته ،
ومعه الحاجي أرنين ، يتهيا للعزف في ليلته .

فجأة ، سُمِع وقع أقدام ثقيلة تدخل المقهى ، وظهَرَ في الباب
رجلٌ غريب ، ألقى التحيّة ، ثم أرتقى بجسده - الذي يُشبه الدب - في
أول كرسي صادفه .

نَحَى العمّ ميناس الرّبابة جانباً ، وردّ على الرجل تحيته ، ثم أخذ
يتفحصه بآهتام ويقول :

— ما تشرب ، يا صاحبي : قهوة ؟ أم شاي ؟

تظاهر الغريب بأنه لم يسمع سؤال القهوائي . قال مُعرفاً بشخصه :

— أنا من نواحي « بازكا » ، يا عمّ ميناس . كُردِي الأصل ، لكنني أعيش مع الأتراك ، الآن ، فأصبحت كُردياً — تركياً معاً . أتعامل مع بيت « مقدسي » . اسمي « حَكَمَت » . سمعت أنك موسيقيّ بارع ، تنظم الشعر وتلحن « الشرقيات » . ذاع صيتك حتى وصل إلينا . الناس يتحدثون عنك بالخير ويمتدحونك ، ويقولون إن في ربابتك ، ذات الأوتار الثلاثة ، صوتاً حنوناً ، حزيناً ومفرحاً في آن ، ويؤكدون أن عزف العمّ ميناس يُلين القلوب القاسية ويملؤها سعادة . قلت في نفسي : أذهب ، يا حَكَمَت ، قبل عودتك للبيت ، إلى مقهى العمّ ميناس ، وأستمع إلى بعض الشرقيات ، وأخذ لك أقداحاً من العرق ، وأرخ أعصابك ، وبعدئذٍ تابع دربك ...

— قد تكون أحسنّت صنعا ، يا رجل !

ثم أطلق العمّ ميناس ضحكة باهتة صفراء ، متمنياً لو أن الرجل يستعجل في مغادرة المكان ، إذ لم يرق له ...

وأضاف مُستدرِكاً :

— لكنك ، يا صاحبي ، أسأت فهم ما سمعت عني ، فلا أنا بالفنان ، ولا بالعازف البارع الذي ظننت . أنا لست إلا جَبَلِيّاً ، أنسج من خيالي ، وأنا في رُكني هذا ، ما تُسعفني به قريحتي ، مُتخففاً من أعباء الحياة ، فأنتم بذلك لنفسي منها ! كما أن الذين يستمعون إليّ هم قومُ بَسْطاء ، مثلي ... إنني أعزف وأغني لنفسي ، فمن أعجبه منهم ذلك مني فأهلاً به ، ومن لم يعجبه فمع السلامة !

هتف حكمت مؤيداً ما قال :

— حسن جداً ، يا عمّ ميناس . لا تظنّ أنّي رجل مُبجج . فأنا ،
أيضاً ، فلاح مثلك ، « كلنا في الهوى سوا » ! والآن ، هات لي العرق ،
يا عمّ ميناس ، ثمّ أسمعني ما عندك . ولا تردّني خائباً ... فنحن ، آخر
الأمر ، « أبناء عمومة » ، وإنّ لنا قلوباً تشعر بالموّدة !

قال العمّ ميناس ، وهو ينهض :

— كلنا نحمل وراء ضلوعنا قلوباً . لكنّ كثيراً من الناس ما أنّ لهم
أن يعرفوا أنّ لهم قلوباً !

وتوجّه نحو المطبخ ... ثمّ عاد بزجاجة ، ليس فيها من العرق إلا ما
يملاّ قدحين إثنتين ، ووضعها أمام الكرديّ — التركيّ :

— أشرب ، يا ابن عمّي ، بالهنا والشفا .

وعاد إلى كرسيّه .

وتناول ربابته ، وأحضنها بحنان . ورقت عيناه هنيهة ... قبل أن
يغيب في عالمه الشفاف حتى الأعماق .

وكان ما قدّمه ، في تلك الأمسية مؤثراً جداً ، حتى إنّ العصفير ،
التي كانت قد بنت أعشاشها عند سفح الجبل خلف المقهى ، توافدت ،
تُزقزق وتُرفرف بأجنحتها وكأنّها تُريد أن تُمسّي بالخير على العمّ ميناس ،
قبل أن تأوي إلى أعشاشها ناعمة بهنّهداته الخنونة .

وفاض المقهى بالحويّة والنشاط .

فالحاجي أرتين أخذ يلفّ سيكارة من التبغ الثقيل ، ثمّ أشعلها ،

ليسحب دخانها بشراة إلى صميم رئتيه . ودخل الكوميسير ، وكرم ...
وأخيراً جاء الشريد التائه ، السنيور ، يحمل في يده علبة مردين ، وتوجه
باسماً إلى رُكنه المَعِيم ، بعد أن وضع في جيب العم ميناس نصف ما
كسبه في يومه .

V

بعد ما أنسجم العم ميناس في أغنيته الشرقية ، تحشرج صوته
فجأة ، وبدا كمن يختنق ... ثم شيئاً فشيئاً أخذ يعود إلى طبيعته الأولى ،
مترثماً بأغنية شرقية أخرى تردّد صداها في أرجاء المقهى الواسع .

ذهبت لحرب ضروس ، بعيدا

وقعت بدرب صغير ، شهيدا

فيحمل روحك ملك حنون

فطوبى لملك يحمي الحدودا !

أفرغ الغريب ثمالة قدح العرق في جوفه ، ثم نهض وصاح مُتشيأً
بصوتٍ شديد الحماسة :

— عشت ، يا عم ميناس ، عشت ! أفديك بروحي . ما كنتُ
أتصور أنك فتانٌ عبقرى إلى هذا الحد ! طوبى لك ، وألف طوبى . لقد
أثلجتْ صدري ، وصفيتْ ذهني ، وخذرتْ أعصابي بالذكريات
البعيدة . وحق ما يُقال : الدنيا صحراء قاحلة قبيحة دون عزف وغناء !

وملأ الكأس ثانيةً ، وأخذ جرعةً ، وأبتسم ، ثم قال في لهجة
خطائية :

— اللعنة على الذين أرادوا إبادة شعبِ فتّان ، مُسالِم ، مثلكم ...
اللعنة على النفوس المُتسلّطة الخبيثة التي هدمت الخير وهُدّت بُنيان
السّلام .

أعلن العمّ ميناس بزّهو وفخار :

— كثيرون هم الذين همّموا بإبادتنا ، يا صاحبي ، ولم يتمكّنوا ،
لا ولن يتمكّنوا . نحن باقون ، وسوف نبقي ما دامت الدّنيا باقية ، وفنّ
الغناء قائماً . نحن باقون ما دُمنا قادرين على الابتكار والأزدهار .

ومرّت لحظات صمت ، غاب فيها القهوائي مع أفكاره هازأً رأسه ،
ثم سدّد نظره إلى الغريب ، وقال :

— لا تنسَ أنكم ، أنتم الأكراد أيضاً ، أردتم إبادتنا يوماً ، فقتلتم منا
خلقاً كثيراً وعدّبتُمونا طويلاً ... وما كان لكم أن تُصيحخوا إلى أصواتنا
ونداءاتنا ... وقد جاء دوركم لتعانوا ، وتندموا ، ولكن بعد فوات الأوان !

أجاب الكردي :

— هذا صحيح .

قال ذلك دونَ وعي ، وقد رنّقت في خياله سحابة من الحزن
والتأثر . ثم أخذ من قدحه جرعة كبيرة ونظر نظرة عشواء ، وقال :

— لكن ما ذنب الشعب ، يا عمّ ميناس ؟ وأُخصّ الفئات
غير المتعلّمة التي اعتادت أن تُنفذ الأوامر السّامية دونما تردّد !

أجاب القهوائي ، مُتمليلاً ، وهو يهرش لحيته الكثة :

— هذا صحيح جداً ! الأوامر كلّها تصدر عن الكبار الكبار ،

الذين يستعبدون الصغار ، ثم يجعلونهم في أيديهم مناجلَ يحصدون بها
الأرواح ، وتُهرَق دماء الأبرياء ... آه من الأمر الظالم ! تَبَّأ لمن ختمك !

وبدا أن القهوائي قد اكتفى بما قال . فمسح عينيه الدّامعتين ،
وأرسل نظره إلى السّقف ، ثمّ أتعطف على ربابته فضمّها إلى صدره ،
وأخذ يُغني الشّرقية الثالثة ، التي أنهارها بهذه الكلمات :

ذُبا الظّلام ، عن المظالم لا تحيد
تَبَّتْ أيادِ دُمّها الرّبّ الحميد !
قد ساءت الأدماء دوماً ، والحق
أتى لقلبي الفُض من حَمَلِ المزيّد ١٢

ههنا توقّف بولاديان ومحشيكيان عن اللّعب ، يُصغيان إلى الغناء
البديع . وشرع صانع السّلاح ، الحجّجي أرتين ، يلفّ سيكارة ثانية ،
وأخذ نفساً ومجّه من منخرينه ، مُصعّداً دُخانَه في فضاء المقهى فبدأ
سحابة سوداء قد تجمعت عند السّقف .

أمّا كالاك ، فقد أنتفخ مثلَ مَلِكٍ كَسِبَ حرباً ، فراح ينسج بسعادة
أحلامَ الاستعداد لمعركة جديدة .

أمّا الكوميسير ، وكرم ، الواقعان تحت وطأة خواطر عابرة ، فقد بدأ
ينتظران الفرّج القادم من الخارج ، وقد تأخّر .

والسّنيور غير عابئ بكلّ ما يجري حوله . إنّه في رُكنه أمام صحن
سردينه وكأس عرقه ، لا يشتري الدّنيا كلّها بقشرة بَصَلَة ، وبسمة
سعيدة ترفّ على شفّتيه !

VI

فلَمَّا أفرغ الغريب آخرَ قطرةٍ من العَرَقِ في جوفه ، وقف صائحاً :

— عظيم ، عظيم ! وكيف لا ينوب قلبي طرباً ١٩ (وأستدرك) ولكن ، يا ابن عمي ، أريد قليلاً من العرق ، أيضاً ، لو سمحت ، فقدحان إثنان لا يُبلان ريقَ المرء . ليتك تأتيني بزجاجةٍ أخرى ، مملوءة ، فلا يُهدئ عاصفةَ شَرَقِيَّاتِكَ غيرُ العرق (ويُضيف) روجي فداءً صوتك وفنك ومُحيّاك ! روجي فداك ، يا عمّ ميناس !

ونفض القهوةاتي صامتاً ، وتوجّه إلى المطبخ . وهناك أشعل مصباح اللوكس ، وقد حلّ الظلام ، وعلّقه ... ثم أخذ يبحث على أرفف المطبخ ، وفي دُروجه ، عن العرق ... ولما لم يعثر على شيء خرج يقول : — آسف ، يا صاحبي ، لم يبقَ عَرَق . أكف اليوم بما شربت ، وتفضل بالجيء في يومٍ آخر . على كلِّ حال لم يبقَ إلّا أن ننصرف إلى بيوتنا ، ونُغلق المحلّ .

حاول الكرديّ إقناع العمّ ميناس :

— ماذا لو بحثت مرةً أخرى ، يا ابن العمّ ، في زوايا المحلّ . أنا لست من زبائنك المُداومين ، وإنّما شربته لا يفعل شيئاً . ثمّ كُنْ على يقينٍ من أنّي سأدفع الحساب كاملاً .

قال عبارته الأخيرة بلهجة الواثق من نفسه .

فعاد العمّ ميناس إلى المطبخ يبحث ثانيةً ، لعله يجد مقدار كأسٍ

واحدة يُرضي بها الزَّبُون . ولكنه أخفق في العُشور على شيء . ههنا
وَمَضَتْ في ذهنه فكرة ، لحظة لمح على الرَّف زجاجة الكُحول الأزرق ،
الذي يُشعل به مصباحه ، فابتسم بحيث ، وعاد إلى الكردي يقول :
— لم يبقَ عندي سوى زجاجة من « العرق الأزرق » ! فإن شئت
جئتُك بها .

فردَّ الغريب مُتَعَجِّباً :

— ماذا تقول ، يا أبن العم ؟ هذي أول مرة أسمع بعرق أزرق !
يبدو أنه من النوع الثقيل جداً . على كلِّ حال أنا لست بمن يهتمون
بالألوان ، يا أبن العم . لا يهمني في العرق أن يكون أزرق ، أو أحمر ، أو
أخضر ، أو حتى أسود . يكفي أنه عرق !
أكد القهوائي مُتَهَيِّداً :

— إنه عرق ، لا تظنَّ ! عرق من النوع المؤثر ، يُريح الفكر ويُثير
الروح ، ويمنح شعوراً بالحَيَوِيَّة ، كمياه البحر الزرقاء .

أعلن الكردي نافذة الصَّبْر :

— هيا آتيني به ، حباً بالله .

— سأتيك به .

VII

وعاد العم ميناس إلى المطبخ ، وهو يتعمم بين شفتيه بأغنية أرمنيَّة
نظمها ترواً :

عندي عرق نقي أزرق
نار جعلت الشراب يحرق
نور أضواء ظلام الأنفس
وضاءل من صلب العظيم الأحمق !
عندي عرق مثل بحر أزرق
يجعل الشراب ككاريماً أبلق
يمشي طرباً كطير جليل
قد بلغ المراد المطلق !

هتف السنيور :

— بخر بخر ! قد نزل الوحي على قهوانتنا اليوم !
ووضع ساقاً على ساق ، وسحب كرمياً ليضعه تحت إبطه يتكىء
ليه .

آعترض الحاجي أرتين :

— أي وحي تقول ؟ العم ميناس وحي كامل بمعد ذاته !

وزج الكوميسير نفسه في الحوار :

— العم ميناس شاعر شعبي منذ زمان ، يا أصحاب ... فما له
للوحي ! لو أنتظر المرء الوحي لمات من الجوع . ثم إن الوحي رمز ،
مستزله المرء بإرادته ويحققه مع مرور الوقت .

قال الكوميسير ذلك ، وهو يفرك عينيه كمن أستيقظ من حلم
يذ .

ولا يتوانى السنيور كالاك عن المساهمة في الحوار ... فإذا هو يُغني ،
بصوت أجش كأنه قادم من عالم قاتم ، أغنية أرجل لحنها :

عم ميناس ! أنا لم أجد عمّا مثلك

في أيّ مكان !

أنت الحبيب ، القريب إلى قلبي

أقولها بإخلاص ، صدّقني !

عندك عرق أبيض ، وأزرق ،

وربابة طويلة الزرد

تُمتّع بها الجميع

أطال الله عمرك !

وعندما تعالت صيحات الاستحسان ، كان العمّ ميناس يعود من
المطبخ وفي يده زجاجة عاتمة اللون ، قدمها للزبون وهو يهمس في أذنه :
— أفرّخ ، يا ابن العمّ ! قد وجدت لك هذه البقية الباقية من
النبيذ ...

وهنا ارتفع صوت الحاجي أرئين ، يقول وهو يلفّ سيكارة :

— سنيورنا المسكين يُغني ، أيضاً ! أمر لا يُصدّق ! وباللغة الأرمنية
الخالصة ، غير مشوبة بكلمة إسبانية !

ويتدخل سرّكيس بولاديان :

— أجل ، أجل ، أرمنية صافية .

وينتقل من موضعه ، بِمُرافقة محشيكيان ، إلى طاولة السنيور ،
ويجلس إلى جانبه ويضع يده على كتفه ، ويقول :

— حُيِّتْ ، يا سينيور ! أحسنتَ الغناء . ولا شك أنك تملك كنوزاً
في داخلك . جئتني عدّة مرّات وتصوّرتُ مُبتسماً ، ولم تقلّ آثيلاً شيئاً ...
أين كنت حتى الآن ؟ أنسيبتُ إذ دفعتُ قُبْعَكَ ، المُزدانة بِريشة خضراء ،
إلى الوراء ؟

أجاب أحدهم نيابةً عنه :

— لقد كان في أمريكا الجنوبيّة ، ألا تعرف هذا ؟

وتبسّم السنيور بِسعادة .

ورفع مركيس صوته :

— سينيور ! برَبِّكَ ، غَنُّ لنا الأغنية التي بدأتها . كانت ممتعة جداً .

وأَيْده الحاجي والكوميسير :

— نعم ، نعم . غَنِّ لنا ونحن نُصغي إليك أحسن الأصغاء .

فتحمّس السنيور ، ورشف من العرق رشفةً ، وآزدرد لقمةً من
السّردين ، طَرَّى بها حلقة ، وبدأ الغناء :

هم ميناس ! عمي الشاعر !

أنت مُبهِجٌ للجميع دوماً .

أنا لم أجِدْ أبداً مكاناً

ألمس فيه مثل حنانك الأبوي ، صدّقني !

في أمريكا الجنوبيّة ،

تَنَقَّلْتُ كَثِيراً ، وطويلاً

لكنّ مثل قريتنا الوديعة

لم أجد أبداً أبداً !

عمّ مينا ، عمّ الشاعر !

خذ رباتك ، وخذ لنا

ها قد مضى من العمر يوم آخر

فلنقض أيامنا بعبور !

عمّ القهوالي ، عمّ الشاعر !

تناول رباتك ، ولا تُسرف في تمتعك

فأغانيك ، لقلبي المخطّم ،

دواء ، أريج ، روضة حافلة بالأزهار !

هتف الحاضرون :

— عاش سنيرنا ، عاش !

وبعصف ، في قاعة المقهى ، التصفيق الحادّ وعباراتُ الاستحسان .
لقد بدا المكان ، أول الأمر ، أشبه بساحة حرب ، ثمّ تحوّل الحديث إلى
مُحاورة بالزجل الشعبي ... ثمّ انتهت القاعة إلى ما يُشبه روضة طفولية
حمية .

يقول الكوميسير :

— يا للقلب المخطّم ، المحترق ، الهائم ، الشريد !

وههنا ينهض الحاجي أرتين ، وفي يده منديل أبيض ، يهزه وكأنّه

يدعو الحاضرين إلى رقصة جماعية ، ومن بينهم صاحبنا الكردي ، الذي
أنزوى جانباً وأمامه زجاجة النبيذ ، وبدأ وكأنه قارب صغير تتقاذفه أمواج
بحر مائج ، لا يهتم به أحد ، إلا من نظرات عابرة تقع عليه وتتحوّل ،
دون أن تترك أثراً ، عن غريب في ديار لا يعرفه فيها أحد ، وبين قوم قد
أخذتهم النشوة .

ويرفع كالاك يده ، طالباً إلى الحاضرين الصمت ، وبدأ خطاباً
ساحراً :

— حُييت ، يا أخ سنيور ! لقد أُجذت وأستحققت الشاء
المستطاب . عسى أن تطلع علينا ، بين الحين والآخر ، بمثل هذه الأغنية
الأرمنية الخالصة ، من ابتكارك ونظملك . أنت أمتعنا الليلة جميعاً ،
ليس ينقصك سوى ربة في يدك ، لتصبح مُطرب كَسب في
المستقبل .

فيقول السنيور متواضعاً :

— الله تعالى قادر ، سيتحقق ذلك ، بإذنه ، يوماً .

يقول مركيس ، وفي عينيه الزرقاوين ابتسامة هادئة :

— طبعاً ، طبعاً ! بعد هذه السنين كلّها من التلمذة على
عمّ ميناس ، أصبح إزاماً عليك ان تغلو مطرباً !

فقال كالاك ، وهو يُحدّق إلى عينيه :

— طيّب ، وماذا تعلّمنا نحن من العمّ ميناس ، وقد داومنا على
نُضُور إلى مدرسته طوال هذه السنين ؟

وتشجع محشيكيان يقول :

— لم نتعلم غير اللعب بالورق ، نقتل به الوقت ، وشرب العرق
والقهوة والننع !

VIII

ويخرج العم ميناس من المطبخ ، وهو يسعل سعالاً حاداً ، وبين يديه
صينية عامرة بأكواب القهوة والشاي ، وراح يوزعها على الزبائن ...
حتى وصل إلى السنيور ، فوضع يده الثقيلة على كتف هذا الشاب
المتعب ، وقال :

— عشت ، يا ولدي ، يا سنيور ! لقد أصغيت إليك . أشكر
على ما ليكنه لي من محبة . أستير في أرجال الكلمات وغنائها ، فالدنيا
لا تطاق دون غناء وسرور . (وأردف) على كل حال ، يا سنيور ، أنا
هرمت ، وبلغت من الكبر مبلغاً ، فلتكن رباتي لك بعد رحيلي ، وتابع
من بعدي ، وكن المهتم على حيوية جبالنا .

فاحتج السنيور :

— ماذا تقول ، يا عم ميناس ؟ الدنيا حافلة بالمفاجآت ، والأعمار
بيد الله . والقدر لا يفرق بين كبير وصغير ، بين عليل ومعافي !
قال ذلك ، وكرع ثمالة كأسه ، ثم غرق بين أستار حياته المكثرة
المعكرة .

وقد تحقق ما قاله السنيور : فقد وقع طريق الفراش إثر حادث ، ثم ما
لبث أن فارق الحياة قبل غيره من الشيوخ .

IX

وأما العمّ ميناس ...

لقد ظلّ يتابع العزف على ربابته ذات الأوتار الثلاثة ، في المقهى كلّ مساء ، ويُردّد أغانيه الشرقيّة الحزينة ، مؤكّلاً كلماتها ، هذه التي تفتّح في النفوس مثلما تفتّح الربيع مع نسباته العليّة ، التي تهبّ فتعشّ البراري ، والجبال ، وتهادي على هباتها باقات الأزهار ، والحشائش الخضر ، لتضفي على غاباتنا الكثيفة الخضراء وجبالنا الفيضيّة جوّاً من البشر والحبور .

العم هوسيب

I

كان العم « هوسيب » ، وهو من جيراننا الأقربين ، شيخاً هَرماً يُشارف أواخرَ عمره ، وأنا ، في ذلك الحين ، فتى يافع ، أذكره اليوم أشبه بطيفٍ عابر في حُلُمٍ قديم قد آنحرف في أعماق نفسي ، بهيئته وبكلِّ ما كان يصدر عنه من تصرفات .

كان رُبَّع القامة ، يلبس السُرَّوال الأسود لا يُغيِّره ، وطربوشاً أحمر يعلو وجهه الأحمر القالي . وكان ذا أسنانٍ بيضاء نَضِيْدَةٍ ، لا يُرى إلَّا وسُبحَةٌ كبيرة في يده تَنِمُّ عن منزلته وعمَّا يتمتع به من خِبرة في الحياة .

كنت ألتقي به ، أحياناً ، في ساحة البلدة ، أو في السُّوق ، أو قريباً من مقهى « نوفير » ، مُعلِّقاً سُبْحته العظيمة في مِعصميه ، وهو يتحدث بأنفعال مع واحدٍ تَمُنَّ أشترك في الحرب العالمية الثانية . وربَّما صادفته قريباً من بيتنا ، يتحدث بصوته الجهَّوريِّ إلى أبي ، أو أمي ، عن حُلُود

أرضر له أحترقت ، وتركت في قلبه لوعةً وحزناً ... فهو يتناقش كبحر
عاصفٍ مائج يلفظ من أعماقه جثةً مُتفخخة .

لم أكن أعرف شيئاً عن ماضيه ، ولا عن طبعه ومزاجه . ولكن كان
يتفق للأسرة أن تأتي على ذكره في البيت ، فيُشار على الأخص إلى زوجته
« إستير » (شلار) ، التي كانت المرأة الوحيدة في حيننا ذات الرداء
الأسود ، والتي عُرف عنها بأنها تُقيم الدنيا وتُقعيدُها !

وكان بُستان العمّ هوسيب ، القريبُ جداً منا ، عامراً بأشجار
التوت والتين والعنب ، هذه التي تجتذب إليها عصافير التين طوال فصل
الصيف ، فتجلب المتعة في صيدها ، ثم في شيبها ، وفي إسعاد المعدة بها .

وكان ما يشغلني ، في تلك الأيام ، حتى إنه ليبرز على النوم والراحة ،
أن أحمل بُندقيتي على كتفي ، وأمضي متسللاً إلى بستان العمّ هوسيب ،
وهناك أمارس هوايتي في الصيد .

وكان إطلاق البارود يستلّف انتباه أصحاب البُستان ، فيخرج إلى
العمّ هوسيب وزوجته ، ويبدأ أن يتوجيه الشتائم واللعنات ، هذه التي
كانت تصدر عن السيّلة إستير أحياناً « شتائم منظومة » ، كأن تُسبني
مثلاً فتقول :

أبعد عنا ، يا ابن الكلب !

هل هذا ميدان حرب ؟

أذهب ، فارّقنا في الحال

أو لضربك بالثعال !

ونتم ذلك بعبارة غير منظومة :

— فارقنا ! فلاحم عصافيرنا لا يؤكل !

وما تكاد تفرغ من منظومتها ، حتى ينبري العم هوسيب مكملاً :

أذهب إلى الجحيم ، يا قليل الإحساس !

لو أمسكت بك ، يا ابن الناس ،

لحبستك في القبر تحت الدرباس !

ثم يبرز لي ، من بين الحضرة ، شبحان أسودان مثل شيطانين ،
يريدان الإمساك بي لخنقي ، ولكنني أهرب بخفة تعجز معها أقوى
السواعد عن الإمساك بي .

II

في تلك الأيام ، كما في يومنا هذا ، يبدأ القرويون بعمل الدبس من
العنب في أواخر فصل الخريف . إنها أيام مقدسة ، ولا يفوت بيتاً أن
يحتفل بها ، ولعل الاحتفال بها لم يكن يقل روعة عن أيام الأعياد
التقليدية .

كان الناس يتجمعون حول قدر كبيرة تسمى « اللكن » ، قد
أقيمت على أثافي فوق حفرة عميقة تُوقد فيها النار مثل جهنم ، ويغلي فيها
عصير العنب حتى ينضج ، وليس يترك العمل فيه ليل نهار ، تحريكاً
ووقداً ، حتى يصبح دبساً .

والدبس ، عندنا نحن القرويين ، هو المؤونة الأولى للشتاء ، وهو أهم
غذاء للجميع . كنا نَمُون ، كل عام ، ثنكة من الدبس وأخرى من زيت
الزيتون ، وتيناً مُجففاً ، وكيساً من البرغل ، وأكياساً من القمح

والطَّحِينَ ... وَكُلُّ مَنْ تَوَافَرَتْ لَهُ هَذِهِ الْمُؤَوَّنَةُ حَقُّ لَهُ أَنْ يَمْشِيَ فِي الْقَرْيَةِ
مُخْتَالاً ! وَكَانَ ثَمَّنَ يَحُقُّ لَهُمْ أَنْ يَحْتَالُوا ، فِي بِلَدَتِنَا ،
« هُوسِيبُ هُوسِيَّان » ، الَّذِي فَاحَ عَيْرُ دِيسِهِ ، يَوْمًا ، فِي فِضَاءِ حِينَا ،
فَاجْتَذِبَتْ رَائِحَتُهُ الزَّكِيَّةَ الْأَوْلَادَ وَالْفَتَيَانَ .

وَأَذْكَرُ أَنَا أَتَّفَقْنَا ، فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ ، عَلَى أَنْ نَتَوَجَّهَ إِلَيْهِ ، لِنَأْكُلَ مَا يَجُودُ
عَلَيْنَا بِهِ مِنْ رَغْوَةِ الدِّبْسِ ، عَلَى أَنْ نَذْهَبَ فِي اللَّيْلِ ، وَقَدْ حَلَّ الظَّلَامُ ،
مُلْتَمِّينَ حَتَّى يَتَعَلَّرَ تَعْرِفُهُ عَلَيْنَا نَحْنُ مَنْ دَابُّنَا عَلَى أَصْطِيَادِ الْعَصَافِيرِ فِي
بَسْتَانِهِ ، وَلَوْ عَرَفْنَا لثَارَ عَلَيْنَا وَحَرَمْنَا مِنَ الْأَسْتِمْتَاعِ بِأَكْلِ دِيسِهِ ! فَكَانَ
عَلَيْنَا أَنْ نَنْزَوِيَ فِي رُكْنٍ ، مُسْتَمْنَحِينَ الْفُرْصَةَ لِلتَّسَلُّلِ إِلَى الْقِدْرِ ، وَلَحْنٍ
فِي الْعَتَمَةِ ، تُرَاقِبُ مَنَظَرَهَا الرَّائِعَ ، وَهِيَ تُغْلِي وَتُفُورُ فِي فِنَاءِ بَيْتِ
الْعَمِّ هُوسِيبِ !

كَانَ النَّاسُ ، مِنْ رِجَالٍ وَنِسَاءٍ وَأَطْفَالٍ ، مُتَجَمِّعِينَ حَوْلَ الْقِدْرِ
الْكَبِيرَةِ ، تَحْتَ ضَوْءِ الْبَدْرِ الْفِضِّيِّ الْإِلَهِيِّ ، وَالنُّجُومِ تَلَالُافٍ فِي السَّمَاءِ ،
يَنْتَظِرُونَ الرَّغْوَةَ . وَيَنْهَضُ « فُوسَكَان » ، قَرِيبُ الْعَمِّ هُوسِيبِ ، لِيُلْقِمَ
النَّارَ عُودًا مِنَ السُّنْدِيَانِ وَيَعُودَ إِلَى مَكَانِهِ .

هِيَ ذِي بُحِيرَةِ الْقِدْرِ ثُرَغْيِي وَثَزِيدُ ، وَتَنْطَلِقُ مِنْهَا خُيُوطٌ رَفِيعَةٌ مِنْ
الْبُخَارِ فِي بَاقَاتٍ ، تَخَالِفُهَا أَفَاعِي تَتَلَوَّى مُتَصَاعِدَةً ، تَارِكَةً تَحْتَهَا جِيْشًا مِنْ
الْحُبَابِ النُّحَاسِيَّةِ تَنْصَارِعُ وَتَقْتَلِ وَيُقْنِي بَعْضُهَا بَعْضًا ، ثُمَّ تَتَوَالَدُ
مَسْعُورَةٌ ، وَتَعُودُ إِلَى الْأَقْتَالِ فِي ضَجَّةٍ مِنْ صُرَاخٍ وَعَوِيلٍ !

وَيَنْتَصِبُ الْعَمُّ هُوسِيبُ ، الْآنَ ، حَاسِرَ الرَّأْسِ ، مُشْمَرًا عَنْ
سَاعِدَيْهِ ، أَمَامَ الْقِدْرِ الْعَظِيمَةِ ، بِصُمْتٍ وَأَتْبَاهٍ . وَيُتِمَّتْ وَهُوَ يَرْسُمُ ، بَيْنَ
الْفَيْنَةِ وَالْأُخْرَى ، مِثْلَ كَاهِنٍ فِي جِدَادٍ ، عَلَامَةَ الصَّلِيبِ عَلَى الْحِجَارَةِ

التي يفوح منها عُبُقُ البُحُور ، وتقبّع تحتها القدسيّات والذكريات التي
تنبعث حيّة ، مُقَشِّعَةً في طَرَفَةِ عين ، تَكْزِرُ وتُفْرِقِعُ بهدوء .

III

كان جَارِنَا ، العمّ هوسيب ، غَيْرَ هَيَّاب ، حَادِّ البصر نشيطاً .
وأعرف أنّه أَشْتَرَك في الحرب العالميّة الثّانيّة ، وأظنّ في الأولى أيضاً ،
جُنْدِيّاً مُقَاتِلَا .

وقد حكى لنا أبي عن بعض مآثره وبُطُولاته ، هذه التي شاهدتُ بأنّ
عيني واحدةً منها يوماً ، وكانت بُطولةً خطيرة ، مارسها مع بعض
الحيوانات ، الطّائِر منها ، والقافز ، والزّاحف ، فقد كان يستطيع القضاء
على أيّ نوع منها ، حتى باتت الأفاعي والسُّحاليّ والثّعالب تتوارى حين
تلمع ظلّه . فيداه تبلّوان مثلَ كَمَاشةٍ من حديد ، وقدماه مثلَ مَطَارِقٍ
فولاذيّة . يمسك بالسّمين من العصافير حيّةً بواسطة فُروع الدُّبُق ...
والوَيْلُ لكلّ الوَيْلِ للطّير الذي يقترب من دَبَقِهِ ، ولغير الطّير أيضاً !

ذات يوم ، أخذتُ أبحث ، في النّاحية الجنوبيّة من بُستانه الفسيح ،
عن طير وقع تحت شجرة تينٍ وارفّة الظلال . فلمحتُ ظلّ
العمّ هوسيب ، المَلُون . كان يُمسك بيده عودَ توتٍ ، رفيعاً مُرِنَاً ،
يُلاحق به ثُعباناً ، قد نَجَح في الاندساس في جُحره ظانّاً أنّه نجا . لكنّ
العمّ هوسيب يتعقبه ، وقد بدا كما لو أنّ الدّم ينفر من عينيه . رأيتُ طيفه
العظيم أمامي ، يهزّ العصا بيده بعصيّة ظاهرة . ثمّ اتّخى ، راکعاً على
الأرض ، ودسّ العصا في الجِحر ، وأبتسم ... ثمّ مدّ يده الحديدية إلى
الجحر !

أنتابني قشعريرة هزت بدني حتى بلغت أدق شريانٍ في قلبي ، ثم
آعترثني برودة لم أشعر بمثلها حتى في أيام الشتاء ، على حين كانت
الشمس تتوسط كبد السماء والأرض عطشى في حاجة إلى قطرة ماء .

بعد بسمة العم هوسيب ، غير العادية ، أنطلقت من بين شذقيه
ضحكة شيطانية مُجلجلة . رأته وقد أمسك بذيل الأفعى العظيمة
السوداء ، يسحبها من مخبئها . مصّت ثوانٍ ، والزاحفة تنجر شيئاً
فشيئاً ، بالرغم من مقاومتها المتفانية ، والحجارة تصطبغ بدمها ...
وتخرج ، كجذير شجرة يُسلّ من بين التراب ، مُستسلمة لرغبة
العم هوسيب القائمة .

لم أتمالك نفسي من أن أطلق صيحة إعجاب :

— يا للفظاعة !

ونهضت من بين النباتات الكثيفة ، ناسياً أنني صياد للعصافير
غير مرغوب فيه !

ورحّلت أهدق إلى المشهد ، مُنجذباً إليه ، لا يَرَف لي جفن ، وأنا
أرى العم هوسيب ، وقد أتم السيطرة على الأفعى ، وراح يهزها هزاً عنيفاً
في الهواء ، حتى تراخت ، فهي في يده أشبه بِمخرقة بالية ، تحسب أن
عمودها الفقري قد تحطم فقرة فقرة ، فلا حول لها ولا قوة .

ويقول العم هوسيب :

— تخذيها !

ويُحَدُّ حَجَرٍ يَفْصِلُ الرَّأْسَ عَنِ الْجَسَدِ .
ويَحْمِلُ جَسَدَ الْأَفْعَى لُقْمَةً سَائِغَةً لِكَلْبِهِ .

IV

ويُشَاهِدُ أَبِي ، فِي الْخَنْدَقِ الضَّيِّقِ الَّذِي يَفْصِلُ بَيْنَ بُسْتَانِنَا وَبَيْنَ
بُسْتَانِ جَارِنَا « الْمَقْدِسِي » ، فِي يَوْمٍ رِيْعِي دَافِيٍّ ، ثُعْبَانَيْنِ أَسْوَدَيْنِ مُلْتَفَّيْنِ
مُتَلَاَحِمَيْنِ ، فِي عِرَاكِ تَقْشَعِرٍّ لَهُ الْأَبْدَانُ . فَمَا كَانَ مِنْهُ إِلَّا أَنْ أُسْرِعَ فِي
طَلَبِ الثَّجَلَةِ مِنَ الْعَمِّ هَوْسِيْب . وَالْحَقُّ أَنَّهُ كَانَ عَلَى أَبِي أَنْ يَسْتَدْعِي ،
هَذَا الْمَشْهَدَ الرَّائِعَ ، الْمَصُورَ « مَرْكَبِيسَ بُولَادِيَان » لِيَلْتَقِطَ صُورَةً نَادِرَةً
جَدِيدَةً بِأَنْ تُذَيِّعَ صَبِيَّتَهُ ، عَلَى جَنَاحِ الرِّيحِ ، فِي أَنْحَاءِ الْعَالَمِ ... وَلَكِنْ ذَلِكَ
مَا فَاتَ أَبِي وَهُوَ فِي أَضْطِرَابِهِ !

وَصَلَ أَبِي إِلَى بَيْتِ الْعَمِّ هَوْسِيْبِ مَهْوَرِ الْأَنْفَاسِ . وَبِصُعُوبَةٍ بِالْغَةِ
تَمَكَّنَ مِنْ أَنْ يَشْرَحَ لَهُ أَمْرَ الثُّعْبَانَيْنِ بِعِبَارَاتٍ قَصِيرَةٍ مُوجِزَةٍ ... ثُمَّ يَمُمُ
وَجْهَهُ شَطْرَ بُسْتَانِنَا .

الْمُتَخَصِّصُ بِقَتْلِ الثُّعْبَانَيْنِ مُسْتَعِدٌّ دَوْمًا . تَنَاولَ عَصَاهُ ، السُّحْرِيَّةَ ،
مِنْ تَحْتِ الْحَصِيرِ ، وَخَرَجَ يَتَّبِعُ أَبِي .

فَلَمَّا وَصَلَ الرَّجُلَانِ إِلَى ... سَاحَةِ الْوَعْغَى ، دُهِشَ أَبِي تَمَّا رَأَى :
الثُّعْبَانَانِ مُتَعَانِقَانِ بِسُكُونٍ ، اللِّسَانُ يُدَاعِبُ اللِّسَانَ ، وَالذِّلُّ مِلْتَصِقٌ
بِالذِّلِّ ... فَهَمَا يَنْعَمَانِ فِي جَنَّةِ الْحُبِّ الْغَرِيزِيِّ !

فَمَا كَانَ مِنْ أَبِي إِلَّا أَنْ رَفَعَ رَأْسَهُ وَيَدِيهِ نَحْوَ السَّمَاءِ ، وَقَالَ بِصَوْتٍ

أقرب إلى الصُراخ منه إلى الأبتهاال ، وهو يفرك عينيه مُحاولاً جُهدَه أن
يستيقن مما ترى عيناه :

— يا إلهي ! أعراك هذا ، أم هي مُمارسة لطُقوس الحب ؟

قال العمّ هوسيب :

— يا صديقي ! لا تتأثر بعراك الأفاعي ، ولا تُحبّها !

وينظر ، بعيني صقير ينبعث منهما الشرر ، ويُضيف :

إذا ظننا هذا حبّاً ، فسوف يُمزّق كلُّ منهما الآخر بعد قليل ! فإن
حسبناه عِراكاً ، فلن يلبثا أن يُحقّقا غايتهما من الحبّ عاجلاً أو آجلاً !

أجاب أبي :

— وأنى لي أن أعلم ؟

ثمّ أرتج عليه ... ولكنّ كان لا بُدّ من أن يردّ على تساؤل
العمّ هوسيب . فقال هذا الذي خطر على باله وأنطلق لسانه يُعبّر عنه في
شيء من التردد :

— فما معنى كلمات الكتاب المقدّس إذن : « كونوا كالحيّة عميقة
المعرفة ، وكالحمام أغبياء » ؟

فيقول العمّ هوسيب ، وهو يهزّ رأسه :

— أقوال الرُّسل القُدامى ... معنى ذلك أننا إن مَلَكنا معرفة الحيّة
العميقة ، وغبياء الحمامة الأليفة ، فالويل لما يحدث لنا ، ولقلوبنا !

فُجِيب أبي ، شارداً الذهن :

— لا أعرف ! (ثم يقول جاداً) والآن ، ماذا قرّرت في شأن
الثعبانين ؟ أنظر إليهما كيف يتلوّيان ويصفران كالأبالسة . أخشى أن
يزحفا ويتسلّلا إلى مكان قريب ، فيصبحا كارثة في حيننا !

يقول العمّ هوسيب :

— لا تقلق ، يا جاري العزيز . فقراري لا يتغير !

وأخذ يقترب من الثعبانين ، حتى غدا فوق رأسيهما . وفي
غمضة عين ، وبحركة خفيفة بارعة ، من عصاه ، كان صوت ، قد
صدر عن العصا ، موسيقى رنجيم ، فتزل على قلبي برداً وسلاماً !

ونزلت الضربة ، مفاجئة كالصاعقة ، على الثعبانين ، فزادت في
طول لسانيهما الأحمرين ، الممتدّين ، وأستدار النّمان ليكشفنا عن أنياب
فيها السّم الزّعاف .

ويصرّخ العمّ هوسيب في الثعبانين :

— أيتها الأفعى ! يا قليلة الحياء ! يا مخادعة !

وأنهال عليهما ، كالخمور ، يُوسِعهما ضرباً ، والشرر يقدح في
عينيه ، ويتطاير ، قادراً على أن يحرق كلّ ما يعترض طريقه ، يتلعه
ويُفنيه !

وأبي يتابع هذا المشهد الرّهيب ، الذي تُضفي عليه شمسُ الرّبيع
لمعناً وحركة يعجز عنها الوصف .

بدا الثعبانان في أوج غضبهما على هذا الغريب الذي تجرّأ ففرّق
بينهما في لحظة الحبّ . وإذا هما يفتحان عليه جبهتي حرب : فيرفع كلّ

منهما رأسه في شموخ مُتحدِّياً ، مُتخفلاً وضع المُحارب المقدام ،
ومُحاولاً طعنه في جنبه وقتله مثل كلب . ولكنهما ، الأحقَّين ،
لا يعرفان أنَّ هذا الأدمي الذي يُجابههما هو جارنا العم هوسيب ، القادرُ
على أن يمنع حتى العفارىت عن الالتقاء على سرير الزوجية !

ثم لم يكن ثمة بدٌّ من انتظار ضربة القدر الحاسمة ، التي تُشبه صوت
طلقة بندقيّة .

وحانت اللحظة .

وآرتدَّ أبي إلى الوراء مشدوهاً ، وأطلق صرخةً لا يعرف نوعها : لقد
رأى الثعبانين مُعلقين من ذيلَيْهما بين أصابع العم هوسيب فكأنهما
المُضَيِّدة . وهو يهزهما هزاً عنيفاً أفقدهما الوعي ، فأغمضا العيون ،
وأنسحب اللسانان الأحمران فأنطبق عليهما الفمان ... ثم سقطا على
الأرض ، تحت أشعة الشمس ، وسكنا ، وكأنهما في سباتهما الشتوي .

وصرخ العم هوسيب :

— خُذاها ، يا أبني الأبالسة !

وهَرَس بحجر رأسيهما ، كما لم يفعل قبله بطلنا الأسطوريُّ في القرن
الثالث « فهاكن » مع أقاعيه . ثم رماهما بأزدراء تحت قدمي أبي .

وقال :

— هكذا يجب أن تتعامل مع الأقاعي ، يا جار . خُذها نصيحةً
مني : لا تضعف ، ولا تتهاون ، ولا تضطرب أمام الأقاعي ، خصوصاً
منها تلك التي تسير على رجلين من بني البشر !

فُجِيبَهُ أَبِي ، مُسْتَغْفِراً وَهُوَ يَمْسَحُ الْعَرَقَ الْمُتَنَاقِثَ عَلَى جَبْهَتِهِ :
— ماذا ، يا عَمَّ هُوسَيْبُ ؟ مَا كُنْتَ أَعْرِفُ أَنَّكَ قَامِي الْقَلْبِ إِلَى
هَذَا الْحَدِّ !

ثُمَّ نَظَرَ إِلَى جِشِّي الثَّعْبَانَيْنِ بِحَزْنٍ ، وَهَزَّ رَأْسَهُ ، قَائِلاً :
— كَانَ الْمُسْكِينَانِ فِي طَرِيقَهُمَا إِلَى الْحَبِّ وَالزَّوْاجِ لِيَبْدَأَ حَيَاتَهُمَا
الْجَدِيدَةَ ... فَجِئْتُ أَنْتَ وَهَدَمْتَ سَعَادَتَهُمَا ، وَحَكَمْتَ عَلَيْهِمَا بِالْمَوْتِ .
— لَا حَاجَةَ بِنَا إِلَى سَعَادَةٍ سَامَةٍ ، عَلَى وَجْهِ الْأَرْضِ !

قَالَ الْعَمَّ هُوسَيْبُ ذَلِكَ بِغَضَبٍ ، وَهُوَ يَنْفُضُ الْغُبَارَ عَنْ سِرْوَالِهِ
بِطَرَفِ عَصَاهِ الْمَيْمُونَةِ الرَّفِيعَةِ . وَأَضَافَ مُؤَكِّدًا أَقْوَالَ عَمِيقَةِ الْمَعْنَى :

— أَسْمَعْ ، يَا عَزِيزِي ! تُرَى أَلَا يَشْعُرُ كُلُّ وَاحِدٍ مِنَّا أَنَّ تَحْتَ جِلْدِهِ ،
وَفِي عُرْوَقِهِ ، وَفِي دُورَةِ دَمِهِ ، مِثْلَ هَؤُلَاءِ الظُّلُمَةِ الْقَسَاةِ السَّامِينَ ١٢

أَجَابَ أَبِي وَهُوَ يَفْرَكُ جَبِينَهُ بِهَدْوٍ :

— إِنَّ السَّمَّ يُسْتَخْلَصُ وَيَرْتَفَعُ ثَمَنُهُ فِي عَالَمِنَا ، الْيَوْمَ ، يَا جَارِ ! إِنَّهُ
التَّرْيَاقُ الْوَحِيدَ لآلَامِ النَّاسِ الْآنَ ، وَالْمُسْكِنُ الْوَحِيدَ لِكُلِّ أَوْجَاعِهِمْ .

فَرَدَّ الْعَمَّ هُوسَيْبُ :

— الْبَحْثُ عَنِ السَّمِّ أَمْرٌ مُخْتَلِفٌ ، وَيَتَنَاقَى وَمَوْضُوعُنَا ، وَلَا يَهْمُنَا فِي
شَيْءٍ . وَلَكِنِّي أَحْذَرُكَ ، بَعْدَ كُلِّ شَيْءٍ ، مِنْ أَنْ تُؤْمِنَ الْأَفَاعِي .
فَأَفْوَاهُهَا ، وَأَنْبِيَاجُهَا ، مَمْلُوءَةٌ بِالسَّمِّ . لَا تُصَدِّقُ الْقُبَلَاتِ الْكَاذِبَةَ . إِنَّهَا
تُقَيِّدُنَا ، وَتَقْوِدُنَا نَحْوَ الظُّلَامِ الْأَبَدِيِّ !

بعد كَرُّ الأيام ومَرُّ السنين ، هذه التي تتراوح بين البشر والعُشر
ولا نكاد نشعر بها ، وقع العم هوسيب طريح الفراش . وأخذت أحواله
تزداد سوءاً يوماً بعد يوم .

ذهب أبي لعيادته . وما إن سمع العم هوسيب صوته حتى عرفه ،
وفتح عينيه منتعشاً ، قال :

— إيه ، جورج ، يا جار ! هأنذا أمضي ، وقد تبدت الدنيا لي
سجيناً عملاقاً أسودً يحتوي . أطياف عجيبة تُحوم فوق رأسي ، تسخر
مني ، وتضحك مُكشّرة عن أنيابها . إنها تستعدّ لابتلاع رأسي ، مثلما
كنت أفعل بالأفاعي فيما مضى .

وآرتفع صوته باكياً :

— الدنيا فانية ، وخاوية من كل شيء .

وأتحدّث دمعتان ، من عينيه الغائرتين ، فوق خديّه :

— لا تنزعجوا ، لا تقلقوا ، لا تتحاسدوا . عيشوا معاً بفرح
ومحبّة ، وليكن التسامح نبراسكم . وليسأخني من آذيتهم وأغلظت لهم في
القول .

ولم يُحجم أبي ، حتى في هذا الموقف المُحزن ، عن إطلاق لسانه
بالدُّعابة . أقرب بكرسيّه من فراش المُحتَضِر ، وقال :

— أنت راحل إذن ، يا عمّ هوسيب ؟ رافقتك السّلامة ! أذهب ،
وسلم لي على كل الأموات الصّالحين الذي كانوا على وجه الأرض !

أذهب ... لكن أسمع : إن لم يُعجبك « الجوّ » هناك ، ولم يكن على
مزاجك وأنت بين مُعذّيك ، فلا تتأخّر في العودة إلينا ، لتعيش بين أهلك
وعلى سفوح جبالك ، وتبدأ حياة جديدة غنيّة بالنتاج الوفير ! أجل ، عُدْ
إلينا ، مثلما تعود العصافير السُمينة في الصيف ، ومثلما تُورق أشجارُ
التين التي تُعرّث ، أو تعود الكرمة إلى الحياة بعد موت في الشتاء ، ومثلما
يعود أريج الدّهب إلى الانتشار في الحريف على مدى الزّمان !

فقال العمّ هوسيب بصوت مرتعش وإن حتى لا يكاد يُسمع :

— وكيف ذلك ؟ إن أحداً لم يَقِلْ من قبضتهم ، قبل اليوم ، أو
يتمكّن من العودة !؟

فشجّعه أبي :

— حاول أنت أن تجتاز حُدود جهنّم ، وتهرب من سدّكتها ، وتعود
إلينا !

لكن المُختصر لم يُجب . بل وضع يده على كتف أبي ... ثم ساد
صمت .

وفي زاوية من الغرفة شخّرت قطعة عجفاء .

ثم إن السرير ، الذي يرقد عليه العمّ هوسيب ، اهتزّ ، وأعقبَتْ
ذلك خرخرة . ومال الرجل برأسه ولفظ آخر أنفاسه .

وعمّ الحزن الحيّ إكراماً لشيلا روجة الميت .

المحتوى

الإهداء.....	٥
تَحْشُرُم النحل.....	٧
هَرَّة أبي.....	١١
مُيَاد حشرات جديد.....	١٣
الولد الضائع.....	١٨
تاجر الجلود.....	٢٢
كاهن قريتنا.....	٢٨
موسيس محشيكيان.....	٣٠
موسيس محشيكيان أيضًا.....	٣٣
باييك ذو العين الصيابة.....	٣٧
لي بيتنا ضبيع.....	٥٦
مطعم المغترين.....	٦٧
الغلباخ ديمتري.....	٧٠
ساناكريم بغداصاربان.....	٧١
عندما كان أبي نجارا.....	٧٣
أراكم في السماء.....	٧٨
أبي في روما.....	٨٠
سائق باص قريتنا.....	٨٦
ابن أخت وزير خارجية فرنسا في فندقنا.....	٩١
المصور سركيس هولاديان.....	٩٥
السنير.....	١١٠
المدفون.....	١٢١
المخنوقون.....	١٢٤
حظَّ أبي.....	١٢٨
دود القز.....	١٣٧
العمّ ميناس.....	١٤٤
العمّ هوسيب.....	١٦٢

صوت من جبال كُتَب : قصص وحكايات / زهراب عتيليان . —

نقله عن الأرمنية : لزار الحلي . —

دمشق : تنفيذ : إشبيلية للدراسات والنشر والتوزيع ، ١٩٩٣ . —

١٧٦ ص ٢٢٤ مم .

١ — ٨٩١ ع ن ت ص ،

٢ — العنوان ، ٣ — عتيليان ، ٤ — الحلي .

مكتبة الأمد الوطنية

الإيداع القانوني : ٤٩١ — ٥ / ١٩٩٣

إشبيلية : تنفيذ ١ (ط ١) — ١٣٠٠ — ٦ / ١٩٩٣

التنفيذ :

إشبيلية للدراسات والنشر والتوزيع بدمشق

الطباعة :

دار الجمهورية للطباعة والنشر بدمشق





* وُلِدَ زهراب عتبلان في بلدة
« كَسَب » عام ١٩٤٢ .

* تَلَقَّى تَحْصِيلَهُ الْإِبْتِدَائِيَّ فِي مَسْقَطِ
رَأْسِهِ ، فِي الْمَدْرَسَةِ الْإِنْجِيلِيَّةِ الْخَاصَّةِ . ثُمَّ
عَافَتْ نَفْسُهُ الدِّرَاسَةَ ، فَوَجَّهَ إِلَى الْعَمَلِ
مُسَاعِدًا لِأَيِّهِ فِي خِدْمَةِ الْفُنْدُقِ الَّذِي
يَمْلِكُهُ وَفِي الْعِنَايَةِ بِمِزْرَعَةِ الْأُسْرَةِ .

* وَلَكِنَّهُ مَا لَبِثَ أَنْ وَجَدَ فِي
نَفْسِهِ ، وَهُوَ فِي سَنِّ الْفُتُوَّةِ ، حَاجَةً إِلَى
التَّعْبِيرِ عَنْ تَحَلُّجَاتِ النَّفْسِ بِالْقَلَمِ . وَمَعَ
ضَائِلَةِ حَظِّهِ مِنَ التَّحْصِيلِ الْمَدْرَسِيِّ ، أَخَذَ
يُنْظِمُ الشَّعْرَ ، وَيَكْتُبُ الْقِصَّةَ ، وَتَجَاوَزَ
ذَلِكَ إِلَى مُمَارَسَةِ الرَّسْمِ وَالْمَوْسِيقَى .

* وَهُوَ يُقَلِّمُ لَنَا ، فِي كِتَابِهِ الْأَوَّلِ
هَذَا ، بَعْضَ مَا أَمْلَتْهُ بِهِ الْقَرِيجَةُ مِنْ
حِكَايَاتٍ كَتَبَهَا فِي سِنَوَاتِ الثَّمَانِينَاتِ عَلَى
وَجْهِ الْخُصُوصِ .

* تَزَوَّجَ فِي الْعَامِ ١٩٧٢ ، وَهُوَ
الْآنَ أَبٌ لثَلَاثَةِ أَوْلَادٍ (آيْنُ وَبَتَيْنِ) .

... وإِنَّكَ لتجد ، في تضاعيف هذا الكتاب ، ملامح من
حياة الجالية الأرمنية في كَسْب وغيرها من المُدن السَّوريَّة ، في
ما يُمارسون من عملٍ وَيَحْيُونَ من أمل ، فتُشاركهم معاناتهم
وتُشاطرهم أفراحهم ومسرَّاتهم .

وذلك كلُّه بأسلوبٍ يَغلب عليه طابعُ الحكاية الطَّريفة ،
والإلتزام بالواقع المجهول بتراب الرِّيف وكُسغِه وعِطره ، مثلما
يتَّصف بلغةٍ سَلِسَةٍ قد أُضِفَتْ عليها التَّرجمةُ الأنيقةُ جمالاً
ورونقاً ...

نما جعل الكتاب جديراً بالقراءة .

